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কল্যাণীয়াসু 


শরীরটা অনেকদিনের পুরাণো হয়ে গেচে বলে তাকে খাটাতে আর সাহস হয় না। এখনো সে চল্চে 
কিন্তু পুরণো গরুর গাড়ির চাকা যেমন চলতে চলতে ক্যা কৌ করে কাঁদতে থাকে এরও সেই দশা । এ দেহটা 
কাজ করতে করতে আ্যা ও করচেই আর আমি তাকে ছুটি দিইনে বলে আমার উপর রাগ করচে। এই সকল 
কারণে, মন যখন চিঠির জবাব দিতে চায় মগজ তখন সাড়া দেয় না। কিন্তু তোমার মত মেয়ের সঙ্গে টিটি 
লেখায় হার মান্ব এটা আমার সহ্য হয় না বলেই এখনো চিঠির জবাব পাচ্চ_ কিন্তু মাঝে মাঝে লম্বা ফাক 
পড়ে যাচ্ছে । তুমি জিজ্ঞাসা করেচ আমার এত কি কাজ।১ আমি তার একটা ফর্দদ দেই। 


১। চিঠি ১০ | জানলার কাছে বসে থাকা ১৯। চিঠি ছাড়া অন্য কিছু লেখা 
ই। চিঠি ১১। জানলার কাছে বসে থাকা ২০। সেই লেখা সংশোধন 

৩। চিঠি ১২। জানলার কাছে বসে থাকা ২১। সেই লেখা পড়ে শোনানো 
৪ | চিঠি ১৩। জানলার কাছে বসে থাকা ২২। সেই লেখা কাগজে মোড়া 
৫ | চিঠি ১৪। জানলার কাছে বসে থাকা ১৩। ম্সেই লেখা ডাকে পাঠানো 


কলিকাতা 


৬। চিঠি ১৫। ছাতের উপর বসে থাকা ২৪। সেই লেখা ছাপার অক্ষরে পড়া 
৭। চিঠি ১৬ । ছাতের উপর বসে থাকা ২৫। সেই লেখার সমালোচনা পড়া 
৮ | চিঠি ১৭ | ছাতের উপর বসে থাকা ২৬ | আরো সমালোচনা পড়া 


৯| চিঠি ১৮ । ছাতের উপর বসে থাকা ২৭। সেই লেখা সম্বন্দে অনুতাপ করা 


এই ত সাতাশ দফা* ফর্দ' দিলুম | শুনেচি তুমি বৃদ্ধিমতী মেয়ে, অঙ্ক কযতে পার। তুমি হয়ত হিসাব 
নিলিমে এ ২৭ থেকে ২টা রেখে ৭টা বাদ দিয়ে বল্বে আমি কেবল লিখি আর কুঁড়েমি করি। অর্থাৎ কাজ 
আর অকাজ এই দুটি মাত্র ভাগে আমার দিন বিভন্ত। আর এটাও তুমি নিশ্চয় সন্দেহ করবে, কাজের চেয়ে 
অকাজের অংশই বেশি-- পৃথিবীতে যেমন স্থলের চেয়ে জল। কিন্তু আমার ঝুঁড়েমিটাকে তুমি যে তুচ্ছ বলে 
কাজের চেয়ে ছোট করে দেখ্বে এটা আমার সহ্য হবে না। রাত্রিতে পৃথিবী দেখা যায় না কিন্তু পথিবীটা 
থাকে, তেমনি আমার কুঁড়েমির মধ্যে আমার কাজটা অদৃশ্য হয়ে যায় কিন্তু তবু সে থাকে । যা হোক এসব 
কথা নিয়ে তোমার সঙ্গে তর্ক করব না। কেননা তর্ক করার চেয়ে তর্ক না করাতে অনেক পরিশ্রম বাঁচে 
এই পরিশ্রম বাঁচানোর উপায় বের করাই আমার এখনকার সর্ধপ্রধান ভাবনা । 


২ | বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


, আজ এই পর্যাস্ত। নীচের ঘরে বিস্তর লোক এসে জমেচে-_ তাদের প্রধান কাজ হচ্চে আমাকে কাজ 
করতে না দেওয়া এবং ঝুঁড়েমি করতেও বাধা দেওয়া। ইতি ২ অগ্রহায়ণ ১৩২৪ 


শৃভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
২ 
২০ ফেব্রুয়ারি ১৯১৮ 
ও 
শান্তিনিকেতন 


কল্যাণায়াসু 


এত অল্পেতেই তুমি আডি করতে প্রস্তুত, এটা ত বড় ভয়ের কথা । বিশেষত আমার মত অক্ষম এবং 
কুঁড়ে এবং টিলে লোকের পক্ষে । আমার যদি তোমার বয়স থাকত তা হলে দেখ্তুম চিঠি লেখায় তুমি কেমন 
আমার সঙ্গে পেরে উঠ্‌্তে। তা হলে উল্টে আমিই বেশ পেট ভরে মনের সুখে তোমার সঙ্গে আডি করতে 
পারতুম। কিন্তু আমার দুর্ভাগোর কথাটা একবার শোনো- তুমি জন্মাবার কয়েক বৎসর পরেই আমি পণ্যাশ 
বছর পার হলুম | তাতেও একরকম চলে যাচ্ছিল, তারপরে তুমি আমাকে চিঠি লিখতে আরম্ভ করবার কয়েকমাস 
পরেই আমার শরীর গেল বিগড়ে । শরীরকে দোষ দিই নে-_ অনেকদিন ওকে অনেক খাটিয়েচি_ যত বেতন 
দিয়েচি তার চেয়ে কাজ আদায় করেচি ঢের বেশি_ সুতরাং আজ ও যখন কাজে জবাব দিতে চায় তখন 
ওকে দোষ দিই নে। দোষ আসলে তোমার । তুমি সেই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেইচ তখন না হয় আর ত্রিশ 
চল্লিশ বছর আগেই জন্মাতে ৷ টিলেমি করে তুমিই করলে দেরি-- অথচ আডি করবার বেলায় তোমার উৎসাহ । 
যাই হোক তোমার সঙ্গে ঝগড়া করব না, তোমার আড়ি বাঁচিয়ে চল্বার চেষ্টা করব । আড়িকে বড় ভয় করি। 

ডান্তার আমাকে বলেচে খুব ভাল মান্যের মত চুপচাপ করে পড়ে থাকতে । কিন্তু মন যে দুরস্ত কে, 
আমাকে চুপ করিয়ে রাখবে বল দেখি ? তোমার বয়সী এবং তোমার চেয়ে ছোট বয়সের বন্ধু যারা আমার 
আছে যারা আমাকে গল্প করে শান্ত রাখতে পারত তাদের কাউকে ত হাতের কাছে পাই নে। তুমি ত আছ 
কাশিতে- আবার, আর কেউ কেউ আছে একেবারে সমুদ্রের ও পারে ।১ তোমার চেয়ে বড় বয়সের বন্ধ 
যারা আমার আছে তারা বিশেষ কিছু বল্তে চায় না, আমাকেই বলাতে চায়. আমার ডান্তার এইসব লোকেদের 
সম্বন্দে আমাকে সতর্ক করে দিয়েচে । বলেচে ওরা যে দেশে আছে সে দেশ থেকে যেন বাসা উঠিয়ে চলে 
যাই। কোথায় যাই বল দেখি? তোমার ওখানে যাব মনে করি-_ কিন্তু যেতে হলে, শুধু মনে করা ছাড়াও 
আরো অনেক কিছু করতে হয়-- এইজন্যেই পৃথিবীতে যেটুকু করা হয় তার চেয়ে করা হয় না অনেক বেশি। 
তোমার কাছে বসে গল্প শুন্ব সেটাও হয়ত আমার জীবনে সেই অসংখ্য না-হওয়ার ফর্দের মধ্যে পড়ল। 
কিন্তু বলা যায় না- কোন্দিন হয়ত তোমার বাড়ির দরজায় দমাদ্দম ঘা মেরে চীৎকার করে বল্ব- *রাণু, 
রাণু, রবিবাবু এসেচে।” 

ইতি ৮ ফাল্গুন ১৩২৪ 


তোমার প্রাচীন বন্ধু 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


চিঠিপত্র 


৩ 


১০ জুলাই ১৯১৮ 


৫5৫ 


[শান্তিনিকেতন 
রাণু 
ইষ্টেশন থেকে ফিরে এসেচি।১ প্লান হয়ে গেছে। একটা বেজে গেল। তুমি আমাকে খাওয়ার পর শুতে 
বলে গেছ- বিছানা তৈরি আছে। শুতে যাবার আগে সেই আমার কোণের ডেসক্কের সাম্নে বসে তোমাকে 
দু লাইন লিখ্তে প্রবৃত্ত হয়েচি। ছেলেরা কে আমার ডেক্কের উপর দুটো কেয়াফুল রেখে গিয়েচে- আর, 
একটি ফুলের তোড়া দিয়ে গেচে হরিশ নালী।২ আজ তাকে বারণ করে দিয়েছিলুম বলে সেই সাদা পাতা 
দিয়ে তোড়া সাজায় নি। লাল জবা এবং সাদা টগর ফুলে বেশ দেখতে হয়েচে। তোমরা গেছ চলে, আর 
এখান থেকে আমাদের হাওয়া নিয়ে গেছ-_ গাছের একটি পাতা নড়চে না গরমে সমস্ত আকাশটা যেন পৃথিবীর 
উপর মুচ্ছিত হয়ে পড়ে ধুকচে। অথচ রোদ্গুর নেই, আকাশ মেঘে ঢাকা,_- জগত্টাকে মনে হচ্চে যেন জ্বরের 
রোগী কম্বল মুড়ি দিয়ে পড়ে আছে। তারপরে যেমন ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়ে তেমনি হয়ত বিকেলের দিকে 
বৃষ্টিবাদল হয়ে গরম কেটে যাবে । আমি কোথায় আছি কি করচি তা তুমি অনায়াসে কল্পনা করতে পারবে-_ 
কিন্তু এতক্ষণে গাড়ির মধ্যে তুমি যে কি করচ তা ঠিক চোখের সাম্নে দেখতে পাচ্চি [নে] তোমার চিঠি 
পেলে জান্তে পাব । আশা করচি লক্ষ্মী মেয়েটি হয়ে খেয়ে দেয়ে ঘুমিয়ে, গল্প করে, গাড়ির জান্লা থেকে 
পাহাড়গুলো দেখে তোমার দিন কেটে যাচ্চে । দেখ, তূমি আমাকে বলে দিয়েচ বলে আমি যথাসাধ্য খেয়েচি, 
শুয়ে ঘুমোবার চেষ্টা করব, কিন্তু ঘুম হবে না, বিকেলে আজ কোনোমতেই চেঁচিয়ে বক্তৃতা করব না-_ রাত্রে 
সকাল সকাল শুতে যাব। কিন্তু তুমি যদি বেশ করে খেয়ে দেয়ে মোটা সোটা হয়ে না ওঠ, তা হলে তোমার 
সঙ্গে আমার ঝগড়া হবে। যাবার আগে তোমাকে একটু গান শুনিয়ে দিয়ে শুতে যাই-_ 
ওদের সাথে মেলাও যারা চরায় তোমার ধেনু- 
তোমার নামে বাজায় যারা বেণু 
ইতি ২৬ আষাঢ় ১৩২৫ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কেয়াফুলের কেশর চিঠির মধ্যে 
একটু একটু পাবে। 
৪ 
১৫ জুলাই ১৯১৮ 

ওঁ 
[শান্তিনিকেতন] 

রাণু 


একটা রঙীন কাগজ জোগাড় করেচি। মনে কোরো না বৌমা১ দিয়েচেন। তাকে যখন বলি, “মনে আছে 
ত, রাণু তোমাকে রঙ্ভীন চিঠির কাগজ আনিয়ে দিতে বলে দিয়েচে,” তিনি কেবল হাসেন। তুমি ত জানই 
এইরকম সব গম্ভীর কথা বল্‌্তে গেলে তিনি যেত গম্ভীরভাবে নেন না। এ জন্যে তার আশা একেবারে 
ছেড়ে দিয়েচি। যাই হোক্‌ এই কাগজের রং যদি তোমার পছন্দ হয় তা হলে কিছুদিন চালাতে পারব কিন্তু 
তোমার চিঠির কাগজের সঙ্গে এর তুলনাই হয় না। 


মর বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


আমার জন্য মন কেমন করতে দিয়োনা রাণু । আমি তোমার কথা কত ভাবি। তুমি সুখে থাকবে, সকল 
রকমে তোমার কল্যাণ হবে এই ইচ্ছা আমার মনে জেগে আছে । আমার মন ত তোমার কাছেই আছে। 
আমার মধ্যে যা ভাল তাই তোমার ভাল কামনা করচে। যিনি অন্তর্যামী হয়ে নিয়ত তোমার অন্তরে আছেন- 
তিনিই আমার হৃদয়ের আশীব্ধাদকে এবং আনন্দকে তোমার মধ্যে পৌঁছিয়ে দিচ্চেন। 

পথের থেকে যে চিঠিটা লিখেছিলে২ সেটা কাল পেয়েছিলুম তার উত্তর দিয়েচি ! আজ যেটা কাশী থেকে 
লিখেচ সেটাতে ছোট বউ গাবলোর বউও প্রভৃতির মঙ্গল সংবাদ পেয়ে নিশ্চিন্ত হয়েচি। তোমাদের কাশীতে গরম, 
এখানেও মন্দ গরম না। যদিও কাল খুব ঘন মেঘ করে বৃষ্টি হয়ে গেছে। আজ রৌদ্রে সব শুকিয়ে গেছে। 

এতক্ষণ দুপুর বেলায় তোমার পরামর্শমত খাবার পর অনেকক্ষণ বিছানায় পড়ে কাটিয়েচি। খানিকটা 
ঘুমিয়েচি খানিকটা বই পড়েচি। এমন সময় আমার ঘড়িতে ঢং ঢং করে তিনটে বাজ্ল। অমনি ধড়কড় |করে। 
উঠে পড়ে আমার সেই কোণে এসে তোমাকে চিঠি লিখতে বসেচি। আজ আমার ডেস্কের উপরকার ফুলদানীতে 
কেবল কদম ফুল সাজিয়ে দিয়ে গেচে-_ আমি চেষ্টা করব তোমাকে তার একটা ছবি এঁকে দিতে । এর আগের 
চিঠিতে ভূমি আমাকে যে সব ছবি এঁকে পাঠিয়েছিলে তার জবাব দেওয়া হয়নি, ভাল হোক আর মন্দ হোক, 
এবার তার জবাব দিতে হবে। 

একটা কথা তোমার সঙ্গে বোঝাপড়া কারে নিই । তুমি বলেচ কেউ আমাকে বযেস জিজ্ঞাসা করলে সাতাশ 
বল্তে। আমার ভয় হয় পাছে লোকে সাতাশ শুনতে সাতাশি শুনে বসে, আর সেইটেই সহজে বিশ্বাস করে 
বসে । সেইজন্যে, তৃমি যদি রাজি থাক তাহলে আমি আর একটা বছর কমিয়ে বল্তে পারি । কেননা ছাবিণশ 
বল্লে ওর থেকে আর কিছু ভুল করবার ভাবশ, একে *।। 

এইবাব আমার বই লেখবার সময় এল । সেই সুভাকে্ নিয়ে পড়তে হবে । পিগ্মিদের গল্পটার« থেকে 
লেখা শেষ করেচি । আমার সেই পণ্টম ক্লাস মনে আছে ত ? কেমন মজা ? সেই সমরেশ জ্যোতিষ আভাসরাং 
তেমনি করেই চীৎকার করে-_ রাস্তা থেকে তাদের গলা শুনতে পাওয়া যায় । এ ক্লাশটা আমার বেশ লাগে । 
থার্ডক্লাসের ছেলেরাও ক্রমে ক্রমে একটু একট উন্নতি করচে। ইতি ৩১ আযাঢ ১৩২৫ 


শুভান্ধ্যায়ী 
রবিদাদা 
? 
১৭ ভালাই ১৯১৮ 
শান্তিনিকেতন] 


রাণু 


আজ সকালে বুধবারের উপাসনা ছিল। মন্দির থেকে বেরিয়ে এসেই তোমার চিগি* পেলুম ৷ আমি ছোট 
চিগি লিখেচি বলে তুমি নালিশ করেচ। কিন্তু একটা কথা তোমার রে দেখা উচিত-- তুমি বোলপুর ষ্টেশন 
থেকে বরাবর কাশী পর্যান্ত প্রায় চব্বিশ ঘণ্টা ধরে নতুন নতুন দৃশ্যের ভিতর দিয়ে নানা কথায় তোমার চিঠি 
ভরেচ- আর আমি বেচারা চপ করে সেই একটা কোণে বসে এমন কি লিখ্তে পারি যা তুমি জান না। 
আমার ভ্রমণ বৃত্তান্ত হচ্চে, শোবার ঘর থেকে কোণের ডেস্ক, কোণের ডেস্ক থেকে ক্লাস, ক্লাস থেকে নাবার 
ঘর, নাবার ঘর থেকে খাবার ঘর, খাবার থর থেকে শোবার ঘর, শোবার ঘর থেকে কোণ, কোণ থোকে 
ছাদ, ছাদ থেকে আবার শোবার ঘর। এ সমস্তই তোমার জানা । আজ এখন সকাল নটা বেজেচে। আমার 
সামনে ফুলদানাতে বেলফুল, জবাফুল এবং একরকম বিলিতি হল্দে ফুলে তোড়া বেঁধে দিয়োচে । লাল সাদা 


চিঠিপত্র € 


এবং হল্‌দেতে মিলে বেশ দেখতে হয়েচে । আমার ডান পাশের শেন্ফের উপর ছেলেরা একটা কেয়াফুল রেখে 
দিয়েচে তারই গন্ধে আমার কোণ ভরে গিয়েচে । আর লাবু,২ লাবুকে মনে আছে ?-_ লাবু একটা ছোট রজনীগদ্ধার 
মালা গেঁথে এনে দিয়েছে-_ সেটাও আমার ডেস্কের উপরে পড়ে আছে। পিঠের কাছে পশ্চিমের জান্লা খোলা 
আছে, সেইখান থেকে ঝুরঝুর করে হাওয়া আস্চে। এই পশ্চিমের হাওয়া কোথা থেকে আস্চে বল ত রাণু 
কাশী থেকে কি? কাশীতে এখন তোমাদের খুব গরম এবং গুমট-- বোধহয় কিচ্ছু হাওয়া নেই। কিন্তু তুমি 
যে মাঝে মাঝে আমার কথা ভাবচ তোমার সেই ভাবনার হাওয়া বোধ হয় আমার পশ্চিমের জান্লা দিয়ে 
ঢুকে আমাকে পাখা করচে। 
তুমি এখন অল্প অল্প করে পড়চ, তিনবার করে দুধ খাচ্চ শুনে খুসি হলুম। বৌমার মত মোটা হওয়া 
চাই। আর যাই কর, হিন্দী দৌহা মুখস্ত করা একেবারে ছেড়ে দিয়ো। সেই তোমাদের “ছল ছল ছেল সুছাম, 
এমনি শুকনো, যে ওর পরে তিন বাটি দুধ খেয়েও কিছু সুবিধে হবে না। বরণ তোমার 'লটি'কে তোমার 
হিন্দী গুরুজির কাছে ভর্তি করে দিয়ো। ওর গাল দুটো এভ ফুলো, যে, দোহা আওড়াতে আওড়াতে যদি 
একটুখানি রোগা হয় তাতে কিছু ক্ষতি হবে না। ভত্তিকে বোলো তার বন্ধুর দল মোটের উপর ভালই আছে, 
কেবল দিনুবাবুরত কাল জুর হয়েছিল আজ কুইনীন্‌ খেয়ে চুপ কবে বিছানায় শুয়ে আছে। হা, একটা কথা 
সনে রেখো-: সন্ধ্যাবেলায় রোজ তোমাকে গান কিম্বা সেতার কিন্বা বীণা এ রকম কিছু একটা শিখ্তে হবে | 
বাবজাকেণ বোলো একটা উপায় করে দিতে। ইতি ১লা শ্রাবণ ১৩২৫ 
(তোমার রবিদাদা 


রাণু অধিকারী রবীন্দ্রনাথকে 


চি 
আগস্ট ১৯১৭। 
|কাশী। 

প্রিয় রবিবাবু 

আমি আপনার গল্পগচ্ছের সব গল্পগুলো পড়েছি, আর বুঝতে পেরেছি কেবল ক্ষুধিত পাযাণটা বুঝাতে 
পারিনি। আচ্ছা সেই বুড়োটা যে ইরাণী বাঁদীর কথা বলছিল, সেই বাদীর গল্পটা বললনা কেন? শুনতে ভারী 
ইচ্ছে করে। 

আপনি লিখে দেবেন। হ্যা? 

আচ্ছা জয়পরাজয় গল্পটার শেষে শেখরের সঙ্গে রাজকন্যার বিয়ে হল। না? কিন্তু আমার দিদিরা বাল 
শেখর মরে গেল । আপনি লিখে দেবেন যে, শেখর বেঁচে গেল আর রাজকন্যার সঙ্গে তার বিয়ে হল । কেমন ? 
সত্যিই যদি শেখর মরে গিয়ে থাকে, তবে আমার বড় দুঃখ হবে । আমার সব গল্পগুলোর মধ্যে মাষ্টারমশায় 
গল্পটা ভাল লাগে। আমি আপনার গোরা, নৌকাডুবি, জীবনম্মৃতি, ছিনপপত্র, রাজর্ষি, বৌ গাকুরুণএর হাট, 
গল্প সপ্তক সব পড়েছি। কোন কোন জায়গায় বুঝতে পারিনি কিন্তু খুব ভাল লাগে । আপনার কথ ও ছুটির 
পড়া থেকে আমি আর আমার ছোটবোন কবিতা মুখস্ত করি। চতুরঙ্গ ফাল্গুনি ও শান্তিনিকেতন সুরু করে 
ছিলাম, কিন্তু বুঝতে পারলাম না। ডাকঘর, অচলায়তন, রাজা, শারোদোৎসব এসবো পড়েছি । আমার আপনাকে 
দেখতে খু উ উ উ উ উ উব ইচ্ছে করে। একবার নিশ্চয় আমাদের বাড়িতে আসবেন। নিশ্চয় আসবেন 


৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


কিন্তু । না এলে আপনার সঙ্গে আড়ি। আপনি যদি আসেন তবে আপনাকে আমাদের শোবার ঘরে. শুতে 
দেব। আমাদের পুতুলও দেখাব। ও পিঠএ আমাদের ঠিকানা লিখে দিয়েচি। 
রাণু 
[পরপষ্ঠায়] 
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আমার চিঠির উত্তর শিগগির দেবেন। 
নিশ্চয় । 


২ 
[আগস্ট ১৯১৭] 


প্রিয় রবিবাবু 


আপনি এতদিন আমাকে চিঠি দেননি বলে খুব রাগ হয়েছিল কিন্তু আপনার চিঠি, পেয়ে খুব খুসী হয়েছি। 
আমার ভাল নাম কি জানেন ? শ্রীতি। বেশ সুন্দর নাম না। ইন্কুলে সবাই আমাকে শ্রীতি বলে ডাকে। কিন্তু 
আপনি আমাকে রাণু রাণু বলেই ডাকবেন | আপনার ও নামটা সুন্দর লাগে কিনা তাই বলচি। আমার আরো 
নাম আছে শুনবেন। রাণী রাজা বাবা । সব নাম গুলোই বেশ। না? আপনি যে কর্তার ইচ্ছায় কম্ম বলে 
একটা -সুন্দর লেকচার দিয়েছিলেন না, সেটা ভারতী আর প্রবাসীতে বেরিয়ে ছিল। মাও বাবজা বাবু$ আশারাৎ 
সেটা পড়ে বল্লেন যে খুব সুন্দর হয়েছে । আমিও তাই পড়তে গেলাম কিন্তু কিচ্ছুই বুঝতে পারলাম না। 
বোধহয় সেটা খুব শত্ত। কিছুদিন আগে আমার খুব অসুখ করেছিল। এখন ভাল আছি। আপনি নিশ্চয় 
আমাদের বাড়ী আসবেন আমরা এ বাড়ী ছেড়ে যাবনা। এ বাড়ী আমাদের নিজের বাড়ী। ভাড়ার বাড়ী নয় ৬ 
আপনি আসবার সময় আমাদের জানাবেন । আমি ইস্কুলের ছুটী নিয়ে আপনাকে ইষ্টিসানে আনতে যাব। 
ক ০০০০০০০ 

লিখেচি। 


আমাদের বাড়ীর ঠিকানা আবার লিখে দিচ্ছি। 
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রাণু 


আপনি আর গল্প লেখেন না কেন। 


৩ 
[সেপ্টেম্বর ১৯১৭] 


প্রিয় রবিবাবু, 


এবার আপনি ও বারের চাইতে শীঘ্ঘ চিঠি দিয়েছেন। খবরের কাগজের অনেক জায়গায় আপনার নাম 
থাকে, সেখানে আপনার নামের আগে স্যর লেখা থাকে । আবার কোন২ জায়গায় কবিসম্ত্রাটও লেখা থাকে । 


চিঠিপত্র রর 


আপনি খুব ভাল কবিতা লিখতে পারেন কিনা, তাই। আপনাকে রোজ অনেক লোককে চিঠি লিখতে হয় 
বুঝি? কজন লোককে ? ছি২ আপনি কুঁড়ে। আমি কিন্তু কুঁড়ে নই। আমরা যদি আপনার বাড়ির কাছে 
থাকতাম ত বেশ হত। আমি রোজ আপনার কাছে গিয়ে গল্প শুনতাম । আমিও আপনাকে বলতাম । আপনাকে 
দেখে আমার একটু ভয় করবে না। আপনি ত খুব সুন্দর দেখতে । আপনি বুঝি ভাবেন আমি আপনার 
ফটো দেখিনি। তাতে ত আপনাকে খুব সুন্দর লাগে । আমাদের শোবার ঘরের মাঝখানে আপনার একটা 
সুন্দর ফোটো আছে। মা আর একটা মাসিক পত্রতে আপনার একটা সুন্দর ফোটো পেয়েছিলেন সেটাও বাঁধিয়ে 
রেখেচেন। আপনি যদি নারদমুনির মত ঝগড়াটে হন তবে নিশ্চয় আপনি নারদমুনির মত গানও গাইতে 
পারেন, বীণাও বাজাতে পারেন। আপনার যখন সুবিধে হয়, তখন আমাদের বাড়িতে আসবেন । আসবেন 
কিন্তু । প্রত্যেক বারেই ত আপনি লেখেন আসব, কিন্তু আসেন না। আমি এবার কেমন বাসস্তি রঙের কাগজে 
চিঠি লিখচি। খামটাও বাসস্তি। মিসেস্‌ বেসন্টএর২ ফর্ট আক্টোবারে জন্মদিন কিনা, তাই ওঁর গর্লস্‌ স্কুলের 
মেয়েরা লক্ষ্মীর পরিক্ষা অভিনয় করবে ৷ আমার মা শেখাচ্ছেন। আশা ক্ষীরো, শান্তিঃ রাণী কল্যাণী । জন্মাষ্টমীর 
দিন ওঁর ইন্কুলে বোর্ডিং হাউসের মেয়েরা তিনটা ছোট২ ড্রামা করিয়াছিল। আমি দেখতে পাইনি। আমার 
খুব অসুখ করেছিল। আজকে সারাদিন ধরে বৃষ্টি পড়ছে। বিকেলে এত বষ্টি হয়েছিল যে চারিদিক অন্ধকার 
হয়ে গিয়েছিল। আমি আর ভক্তি: ওদের অভিনয় দেখতে যাব । আমরা যে অন্য স্কুলে পড়ি । আমাদের 
ইন্কুলের নাম 0. চা. 0. 0115 5০8০০]. এবার আরবারের মত একটা মস্ত বড় চিঠি লিখবেন । ঠিকানা আর 
লিখে দেব না। ভুলে যাবেন না। এবার তবে শুতে যাচ্চি। 


রাণু ॥ 
[একটি ছবি এঁকে! 
মেয়েটির নাম মিনা । 
একহাতে হাসকে খাওয়াচ্ছে 
আর একটা হাত একটা 
জিনিযে রেখেছে । 
ছবিটা কেমন সুন্দর । আমি এঁকেচি। , 
আচ্ছা কৃপা করে ঠিকানা লিখে দিচ্চি। যদি ভুলে গিয়ে থাকেন তবে আর লিখতে পারবেন না। 
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৪ 
(১৫ অক্টোবর ১৯১৭] 
[কাশী] 
প্রিয় রবিবাবু, 


আমি এতদিন চিঠি দিইনি বলে রাগ করবেন না। আমার খুব অসুখ করেছিল কিন্তু এখন ভাল আছি। 
লঙ্ষমীটি রাগ করবেন না। আজকে থেকে আমাদের পূজোর ছুটি সুরু হয়েছে। 315! 01097 খুলবে । আচ্ছা 
আপনার চিঠি লেখা ছাড়া আর কি কাজ ।৯ আর কোই গল্পও লেখেন না। ইস্কুলেও যাননা। আমার আপনার 
চাইতে ঢের বেশী কাজ । সকালে নটা পর্যযস্ত মাষ্টারমশায়ের কাছে পড়ি তারপর চারটে পর্যযস্ত ইস্কুলে থাকি। 
ইস্কুল থেকে এসে পণ্ডিতজীর কাছে হিন্দী পড়ি । আর রাত্রে লেখা, টাস্ক করি। আপনাকে দেখে বিশ্রী বলবনা। 


7 বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রারণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


ছবিতে তো আপনাকে সুন্দর করে আকে। আপনি নিশ্চয় ছবির চেয়ে বেশী সুন্দর । আমার বেশ একটা সুন্দর 
কন্ধু। না। আপনার বোধহয় কোন সুন্দর বন্ধু নেই। আপনাকে এসে কিন্তু আমাদের বাড়ীতে থাকতে হবে। 
আর কোথণপ্াও থাকতে পাবেন না। আচ্ছা আপনি পদ্মার উপর নদীতে নৌকায় থাকতেন না নদীর ধারে বাড়ীতে 
থাকতেন । আমার সেখানে যেতে ইচ্ছে করে । আজকে যে সোমবার তার আগের সোমবারে এখানে মিসেস্‌ 
এনি বেসেন্ট এসেছিলেন । তিনি থিওসিফিকল গর্লস্‌ স্কুলের যে নতুন বাড়ী তেরী [তৈরী| হচ্চে তার দরজা 
খুললেন । ভক্তি ইস্কুলে চলে গিয়েছিল। শাস্তি, আশা আগেই ওদের নতুন ইস্কুলে গিয়েছিল। আমার আর 
মার অসুখ করেছিল। কিন্তু তবুও আমরা দুজনে গেলাম । মিসেস্‌ এনি বেসেন্টএর সঙ্গে মিষ্টর ওয়াড়িয়া আর. 
মিষ্টর আরেন্ডেলও২ ছিলেন। অনেক ছেলে স্কাউট্‌ হয়েছিল। তারা সব প্রকাণ্ড ২ লাঠী নিয়েছিল। মিসেস্‌ 
বেসেন্ট বক্তৃতা দিলেন। আর কেমন মেয়েদের হাত তুলে আশীর্বাদ করলেন। ছি, ছি, আপনি হাস আাকতে 
যানেন না। আমি কৈমন আঁকতে পারি । এবার একটা গল্প লিখবেন। আপনার গল্প পড়তে বেশ লাগে । ফিরে 
বারের চিঠিতে লিখবেন কিন্তু কবে আসবেন। আচ্ছা, আপনার হাসগুলোর সঙ্গে কি করে বন্ধুত্ব হল।০ তারা 
আপনাকে দেখে পালিয়ে যেত না। তারা নিশ্চয় আমার হাসটার চেয়ে সুন্দর ছিলনা । তাদের মধ্যে সকলেই 
কি শাদা ধব্ধবে ছিল। এবারে ছবি আঁকলাম না। আর বারে এঁকে দেব! 

রাণু। 
কেমন মজা আপনার নামো র্‌ দিয়ে সুরু আমারও নীম র দিয়ে সুরু ॥ 


৫ 
অক্টোবর ১৯১৭] 


প্রিয় রবিবাবু 


আপনি এবার বেশ বড চিঠি দিয়েচেন। আপনার চিঠি পেয়ে খুসী হয়েছি। আপনার ভয় নেই আমি 
আপনার সঙ্গে আড়ি করবনা । কিন্তু আপনাকে আমার সব চিঠির উত্তর দিতেই হবে । আমারও আপনার 
ঠিকানা পষ্ট মনে আছে। আপনি কখন হাসের বাচ্চা দেখেছেন। তাদের কোলে করেছেন । আপনি আমাকে 
আপনার একটা সুন্দর ফোটো দেবেন। সেটা যেন খুব ছোট্টো আর বাধান হয়। বাঁধানটাও যেন খুব চকচকে 
হয়। আপনি যখন আমাদের বাড়ী আসবেন, তখন আমার ফোটো দেখাব একটা আমাদের চার বোনের | 
আমি আর ভন্তি একটা চেয়ারে বসে । আর আশা শান্তি চেয়ারের পেছনে দাড়িয়ে আছে। আর একটা ফোটো 
বাব্জা আর আমরা । বাব্জা একটা চেয়ারে বসে । ভক্তি বাব্জার কোলে বসে । আমি আর শান্তি দুজনে দু 
পাশে । আশা চেয়ারের পেছনে । আমার একটা আলাদা ফোটো আছে। আপনি এলে সেইটেও দেখাব । ঘিনি 
তুলেছিলেন তিনি বল্পেন আমার দিকে তাকাও । আমার ভারী রাগ হল। তাই সেই ফোটোটাতে বোধ হচ্ছে 
যেন আমি রেগে দাড়িয়ে আছি। আপনি যে লিখেচেন আপনার সময় কম তো কি কাজ ? এবারে লিখবেন 
যেকি কাজ। আপনি আমাকে ছোট চিঠি লিখতে পাবেন না। এখানে পণ্ভিতজী১ এসেছিলেন । উনি কাশীতে 
এসে পর্যাত্ত রোজ আমাদের বাড়ীতে আসতেন । কেবল চতৃর্থীর দিন উপোষ করেছিলেন বলে আসেননি । 
আর একদিন ওঁর গঙ্গা নেয়ে অসুখ করেছিল তাই আসেননি । উনি আপনার প্রায় সব গানই জানেন । পঞ্ডিতজী 
আপনাকে গুরুদেব বলেন । আপনার অনেক গল্পও করেন। উনি বলছিলেন, আপনাকে উনি পথিবার মধ্যে 
বেশী ভাল বাসেন। উনি বেশ সুন্দর গান করিতে পারেন। আমি “দাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ওপারে" 
এই গানটা শিখেছি । এই গানটা আমার সব চাইতে বেশী ভাল লাগে । উনি কিছুতেই জল খাবার খেতে চাইতেন 
না। আমরা ধরেবেঁধে খাওয়াতাম । পণ্ডিতজী এখন বোধহয় বোলপুরে | তাকে আমার নমস্কার দেবেন। আচ্ছা, 
আপনি আমাকে বেশী ভালবাসেন, না পরিতজীকে ? যদি পঞ্ডিতজীকে বেশী তবে আপনার সঙ্গে আডি। 


চিঠিপত্র 


৯ 


আচ্ছা আপনার নাইতে ভাল লাগে । আমার ভারী খারাপ লাগে। কিন্তু মা জোর করে নাইয়ে দিলেন । আপনি 
এখানে আসেননা কেন ? শিগৃগির২ 'আসবেন। আপনি ইচ্ছে করে দেরী করে আসেন । এবার আমি কি সুন্দর 
ছবি এঁকেছি। আপনাকেও আঁকতে হবে। আমি কি সুন্দর কাগজে প্রকাঙ চিঠি লিখেচি। আমার আপনার 
গান শুনতে খুব ইচ্ছে করে। আসবার সময় বলবেন। 


রাণু। 


শ্রীমতী রাণু অধিকারী (মুখোপাধ্যায়)কে লেখা রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি অপ্রকাশিত পত্র ও তাঁকে লেখা রাণুর 
কয়েকটি প্রাসঙ্গিক পত্র 'বিশ্বভারতী পত্রিকা'-র নবপর্যায় ১ [শ্রাবণ-আশ্বিন ১৪০১] সংখ্যায় মুদ্রিত হয়েছিল। 
বর্তমান সংখ্যায় উভয়ের আরও কয়েকটি পত্র সংকলিত হল । রাণু অধিকারীর মুল পত্রগুলি রবীন্দ্রভবনে 
রক্ষিত আছে। রবীন্দ্রনাথের চিঠিগুলির প্রতিলিপি রাণু মুখোপাধ্যায় নিজেই প্রস্তুত করে তাঁকে দিয়েছিলেন, 
পরে আর-একটি প্রতিলিপি তৈরি করা হয়। রবীন্দ্রনাথ এইগুলি সম্পাদনা করে “ভানুসিংহের পত্রাবলী'-র 
পাঠ প্রস্তুত করেন ও সেগুলি ধারাবাহিকভাবে “বিচিত্রা" পত্রিকার শ্রাবণ ১৩৩৪-আষাঢ় ১৩৩৫ সংখ্যাগুলিতে 
মুদ্রিত হয়ে চৈত্র ১৩৩৬-এ গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় । গ্রন্থের আয়তনবদ্ধির আশঙ্কায় বা অন্য কোনো কারণে 
রবীন্দ্রনাথ অনেকগুলি পত্র বর্জন করেন, কতকগুলির কিছু-কিছু অংশ বাদ দেন। বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ থেকে 
'চিঠিপত্র'-এর পরবর্তী একটি খণ্ডে রবীন্দ্রনাথের প্রকাশিত পত্রাবলির সম্পূর্ণ পাঠ ও অপ্রকাশিত চিঠিগুলির 
সঙ্গে রাণু অধিকারী (মুখোপাধ্যায়)-র পত্রগুলিও ছাপা হবে। রাণুর অধিকাংশ চিঠি তারিখহীন-_ রবীন্দ্রনাথের 
চিঠির তারিখ ও বিষয়ের সূত্র অবলম্বন করে সেগুলির কালানুরুম নির্ধারণ করা হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ ৭ অক্টোবর 
১৮৯৪ তারিখে ইন্দিরা দেবীকে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন : "যদি কোনো লেখকের সব চেয়ে ভালো লেখা 
তার চিঠিতেই দেখা দেয় তা হলে এই বুঝতে হবে যে, যাকে চিঠি লেখা হচ্ছে তারও একটি চিঠি লেখবার 
ক্ষমতা আছে।' ইন্দিরা দেবীর সেই সময়ে লেখা চিঠি পাওয়া যায় নি, সুতরাং তাঁর 'চিঠি লেখবার ক্ষমতা'র 
প্রমাণ যাচাই করবার সুযোগ নেই-_ কিন্তু রাণুর চিঠিগুলো পড়লে পাঠকের নিশ্চয় বুঝতে অসুবিধা হবে না, 
কী গুণে তিনি রবীন্দ্রনাথকে দিয়ে “ভানুসিংহের পত্রাবলী'-র অপূর্ব চিঠিগুলি লিখিয়ে নিতে পেরেছিলেন । পত্রের 
বানান অপরিবর্তিত রাখা হয়েছে, কেবল কয়েকটি ক্ষেত্রে “য)' অর্থাৎ “যদ্ষ্টত সংকেত-যোগে ভুল বানানের 
প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা হল। ্ 


টাকা 


রবীন্দ্রনাথের পর : 


পত্র ১॥ ১. দ্র রাণুর ৪-সংখ্যক পত্র। 
২. হয়তো এই সাতাশ দফা ফর্দ থেকেই রাণুর মনে এসেছিল যে, রবীন্দ্রনাথের বয়স সাতাশ। 
পত্র ২ ॥ ১. রাণুর জন্ম হয় কার্তিকী অমাবস্যা তিথিতে ৮ কার্তিক ১৩১৫ (২৪ অক্টোবর ১৯০৮)। 
২. এইরুপই সাগরপারের এক বালিকা বন্ধু ছিলেন শিল্পী উইলিয়ম রোটেনস্টাইনের কন্যা রাচেল। 
পত্র ৩ ॥ ১.  রাথুর পিতা ফণিভূষণ অধিকারী অসুস্থ অবস্থায় সপরিবারে শান্তিনিকেতনে এসেছিলেন ৪ জুন 
১৯১৮ (২১ জ্যৈষ্ঠ ১৩২৫) তারিখে । প্রায় একমাস সেখানে থেকে তাঁরা কাশীর উদ্দেশে রওনা 
হন ১০ জুলাই বুধবার ২৬ আষাঢ় তারিখে । তাঁদের ট্রেনে উঠিয়ে দিয়ে স্টেশন থেকে ফিরে 
এসে রবীন্দ্রনাথ এই চিঠি লিখেছেন । 
২. আশ্রমের প্রাচীনতম সেবক দ্বারী সর্দারের শুন্র। 
পত্র ৪ ॥ ১, পুত্রবধূ প্রতিমা দেবী (১৮৯৩-১৯৬৯)। 


৮ 


পত্র ৫ || 


রাণু অধিকারীর পত্র : 


রর 


ে 


00০ ০৫ 45২ 


পত্র ১ 


পত্ ২ | 


প্র ৩ | 


পত্র ৪ || 


পত্র ৫ | 


৯ 
ম 
স্্ ও 


রে 


৪ 


৫, 


টি 
ছি 
৯ 
৩, 
বি 
শট 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


দ্র “বিশ্বভারতী পত্রিকা, নবপর্যায়, শ্রাবণ-আশ্বিন ১৪০১, রাণুর পত্র ১। 

রাণুর পৃতুলদের নাম। 

রবীন্দ্রনাথের "সুভা' গল্পটি অনাথনাথ মিত্র ইংরেজিতে অনুবাদ করে সেপ্টেম্বর ১৯১০-সংখ্যা 
“মডার্ন রিভিয়্যু'তে প্রকাশ করেন ও এটি এপ্রিল ১৯১৮-তে 7495/1 074 0117 5/0/75 গ্রন্থের 
অন্তর্ভুত্ত হয়। অক্টোবর ১৯১৮ -তে প্রকাশিত 51০71০57477 77877০ গ্রন্থেও গল্পটি নেওয়া হয়! 
এই চিগি থেকে স্পষ্ট নয়, রবীন্দ্রনাথ উত্ত অনুবাদটির কথা উল্লেখ করেছেন কিনা । 

এই সময়ে 'অনুবাদ-চর্চা' গ্রন্থটির পার্ডুলিপি প্রস্তৃত হচ্ছিল। রবীন্দ্রনাথ হয়তো এরই জনা 
কোনো ইংরেজি বই থেকে পিগ্মিদের গল্প অনুবাদ করেছিলেন । রাণু শান্তিনিকেতনে থাকার 
সময়ে এইসব রচনার কথা (জনেছিলেন। সম্ভবত উত্ত গ্রন্থের ২৬-২৮ অনুচ্ছেদগুলির কথা 
এখানে উল্লেখ করা হযেছে । 

তৎকালীন পণ্ঠম ক্লাস অর্থাৎ বর্তমান যষ্ঠ শ্রেণীর ছাত্র সমরেশ সিংহ, জ্যোতিষচন্দ্র রায় ও 
আভাসচন্দ্র সেন। 

৪ ॥ টীকা ২ দ্রষ্টব্য । 

ক্ষিতিমোহন সেনের দ্বিতীয়া কন্যা মমতা (দাশগুপ্তা)। 

দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৮২-১৯৩৫)। 

রাণুর পিতা ফণিভূষণ অধিকারী 


এইটিই রবীন্দ্রনাথকে লেখা রাণুর প্রথম পত্র. যার উত্তর তিনি দেন ৩ ভাদ্র ১৩২৪ (১৯ আগস্ট 
১৯১৭) তারিখে । দ্র “ভানুসিংহের পত্রাবলী', পত্র ১। 
রবীন্দ্রনাথের উল্লিখিত পত্র । 
মাদ্রাজে গবার্মেন্ট-কর্তক আ্যানি বেসান্টকে অস্তরীণ করে রাখার প্রতিবাদে প্রবন্থটি রচনা কারে 
রবীন্দ্রনাথ ২৫ শ্রাবণ ১৩২৪ (১০ আগস্ট ১৯১৭) আলফ্রেড থিয়েটারে একটি জনাকীর্ণ সভায় 
প্রথম পাঠ করেন। ভাদ্র ১৩২৪-সংখ্যা ভারতী ও প্রবাসীতে প্রবন্ধটি ছাপা হয়। 
সরযুবালা অধিকারী । 
এঁর পরিচয় উদ্ধার করা যায় নি। ২ 
রাণুর জোষ্ট। ভগিনী আশা (১৯০৩-১৯৭০)। পরবর্তীকালে শান্তিনিকেতনের শিক্ষক আরিয়াম 
আর্ধনায়কমেব সে এর বিবাহ হয় 
দ্র 'ভানুসিংহের পর!বলী, পত্র ১: তোরা নিমপ্রণ আমি ভুলব না- হয়তো তোমাদের বাড়িতে 
একদিন যাব, কিস তার আগে তুমি যদি আর কোনো বাড়িতে চলে যাও ?' 
দ্র 'ভানুসিংহর পত্রাবলী', পত্র ২ : কিন্তু আগে থাকতে বলে রাখি আমাকে দেখতে নারদ 
মুনির মতোন মস্ত বড়ো পাকা দাড়ি।' 
আ্যানি বেসান্ট (১৮৪৭-১৯৩৩), থিয়োসফিক্যাল (সাসাইটির সভানেত্রী । কাশীর /সন্ট্রাল হিন্দ 
ঝলেজ ও গালস্‌ স্কুল তার প্রতিষ্ঠিত । আলোচ্য সময়ে হোমরুল লীগের প্রতি্ঠাত্রী ও সভানেত্রী । 
“লক্ষ্মীর পরীক্ষা” ফাল্গুন ১৩০৫-সংখ্যা ভারতীতে প্রকাশিত হয়েছিল । 
ফণিভূষণ অধিকারীব দ্বিতীয়া কন্যা শান্তি, ইংরেজিতে এম. এ.* রেল-ইহ্জিনিয়ার 'েশবলাল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে বিবাহ হয় । 
রণুর কনিষ্ঠা ভগিনী, গুজরাতি ব্যবসায়ী চিন্ময় প্যাটেলের সাঙ্গে বিবাহ হয়। 
এই প্রশ্নের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ বর্তমান সংকলনের ১-সংখ্যক পত্রটি লেখেন। 
মিসস বেসান্টের সহ লু . 7. ৮/:1॥ ও 0. 9. /১1010019 | 
এই প্রশ্নের উত্তরের জন্য দ্রষ্টবা “ভানুসিংহের পত্রাবলী', প্র &। 
বরহ্ষচর্যাশ্রামের মারাঠি সত নি পণ্ডিত ভীমরাও হসুরকর শাস্ত্রী । 

টাকা : প্রশাস্তকুমার পাল 


রসের ধারণা 
কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য 


[কষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্যের “1০ 0০970001 0117২859” শীর্ষক প্রবন্ধের বাংলা ভাষাস্তর | গোপীনাথ ভট্টাচার্য-সম্পাদিত 
/71511776 01714114756 9172171201407904 73511412501 17/1195017/), (৬০1 1) গ্রে এই প্রবন্গটিকে কঞ্ণচন্দ্রের 
(অপ্রকাশিত) রচনা হিসাবে নির্দেশ কবা হয়েছে। -শ্রীকল্যাণ কুমার ভট্টাচার্য । 


শিল্প-সম্মত উপভোগ 


১. ভারতীয় নন্দনতত্বে আলোচনা করা হয়েছে রসের বৈশিষ্ট্য প্রসঙ্গে-_ ইতরাজিতে যার সমার্থক শব্দ 
খুঁজে পাওয়া কঠিন। অভিধা-গত অর্থে “রস' বলতে, অন্যান্য বিষয়ের সঙ্গে, এই দুটি জিনিসকে 
বোঝায় এর এক অর্থ হল, নির্যাস এবং অপর অর্থ হল, যা আস্বাদন বা অনুভব করা হয়। 
রসের নান্দনিক ধারণা এই দুই অর্থেরই সংমিশ্রণ ঘটিয়ে এমন এক অনুভূতির প্রতি ইঙ্গিত করে, 
সাধারণ বিচারে যা এক শাশ্বত অনুভূতি বা তার বিষয় অথবা অনুভব-যোগ্য এক চিরস্তন মূল্যবোধ । 
“্বরূপ' অবশ্য এক বৌদ্ধিক ধারণাবিশেষ, “অনুভবের মুলীভূত স্বরূপ", এই বাক্যাংশটি অবশ্য 
ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে । “স্বরুপ'কে এ ক্ষেত্রে যুস্তিবিজ্ঞানসম্মত “সামান্য'র অর্থে গ্রহণ করা হয় নি। 
অন্যান্য কিছু মতবাদের মতো ভারতীয় শিল্পতত্ত্বে এমন কোনো ইঙ্গিত নেই যে বিষয়ের/বস্তৃর স্বরুপ 
বলে পরিচিত “সামান্য'ই রস হিসাবে কিছুটা জটিল পথে অনুভূতির দ্বারা গৃহীত হয়ে থাকে । যৌন্তিক 
“সামান্য'কে কখনও জীবনের আদর্শের সঙ্গে একীকরণ করা হয়েছে এবং নান্দনিক স্বরুপকে বিবেচনা 
করা হয়েছে অনুভবযোগ্য এক আদর্শরূপে অথবা আদর্শের অনুভূতিরূপে । ভারতীয় ধারণায় রসকে 
এক সর্বোচ্চ ধারণা বা সর্বজনীন সত্যের সঙ্গে সমগোত্রীয় করা হয় নি অথবা রুপায়ণযোগ্য কিংবা 
রুপায়িত আদর্শের সঙ্গেও নয়। সম্পূর্ণভাবে অনুভূতির মধ্য দিয়েই এবং অনুভূতির মাপকাঠিতেই 
একে বোঝা যায়। যদি একে স্বরুপ বা আদর্শ বলা হয় তবে মনে রাখতে হবে তা কেবলই এক 
উপমা ছাড়া আর কিছু নয়। শিল্পের সাধারণ তত্বে এবং বিশেষ কোনো শিল্পের প্রকৃত সমালোচনায় 
অবশ্য উপমার অধিক প্রয়োগে বিপদ আছে । নন্দনতত্বে, অন্তত শুরু করার জন্য, কোনো অনুমান- 
ভিত্তিক প্রকল্প বা ধর্ম সম্বন্থীয় স্বীকার্য গ্রহণ করবার দরকার নেই। শৈল্পিক অনুভবের কাছে যা 
মূল্যবান, বৃদ্ধি বা ইচ্ছাশত্তির কাছে তা নাও হতে পারে__ অন্ততপক্ষে একই মাত্রায় যে নয়, তা 
বলা চলে এবং এ ব্যাপারে শেষ রায় দেওয়ার অধিকার অনুভবের । 


২. রস বলতে বোঝায় হয় নান্দনিক উপভোগকে নয়তো যা ওইভাবে উপযুত্ত তাকে। এই ধারণার 
তাৎপর্য সবচেয়ে ভালোভাবে বোঝা যাবে অন্যান্য অনুভবের প্রসঙ্গে নান্দনিক উপভোগের অভিমুখ 
লক্ষ্য করে। এখন ব্যাখ্যা করব যে শৈল্পিক আবেগ কেবলমাত্র অনেক অনুভবের মধ্যে অন্যতম 
নয়, বরং তা হল সর্বশ্রেষ্ঠ অনুভব; যেহেতু অন্যান্য অনুভবের তুলনায় তা সম্পূর্ণ নতুন এক 
পর্যায়ে বা স্তরে রয়েছে। কখনও কখনও অনুভবের স্থান নির্ণয় করা হয়ে থাকে তার সভ্যতার 
বিচারে অথবা তার ভিতরে কতখানি জ্ঞাত তার সাহায্যে কিংবা মানসিক বিবর্তনে এর অভ্যুদয় 
কোন্‌ পর্যায়ে তার ভিত্তিতে । অবশ্য অনুভবের তাৎপর্য অথবা বৈশিষ্ট্য নির্ণয়ে এ আমাদের খুব 
বেশি একটা সাহায্য করে না। মানসিকতার যে স্তরে ওই অনুভব রয়েছে, তা নির্ণয় করতে পারলেই 
সবচেয়ে ভালোভাবে এটা বোঝা সম্ভব। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা আবণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


, আমরা এখন শুরু করব বস্তুর/বিষয়ের প্রত্যক্ষ অনুভব এবং ওই অনুভবের প্রতি সহানুভূতি_ 


এইপ্দুই-এর মধ্যে পার্থক্য নির্দেশ করে । আমরা বলে থাকি যে বস্তু/বিষয়ের উপভোগ ৷ “উপভোগ 
করা” এই সকর্মক ক্রিয়া ব্যবহারের যথার্থ তাৎপর্য কী? অন্তত ভোন্তার কাছে এ কথা তো মনে 
হয় না যে বর্তু/বিষয় কেবল উপভোগের উপায় মাত্র । তার উপভোগ ও বস্তুর মধ্যে সে কোনো 
পার্থক্য বোধ করে না। এই অর্থে কর্তা ও কর্মের মধ্যে সুস্পষ্ট বিভেদ অনুভবের ক্ষেত্রে অস্পষ্ট 
হয়ে যায়। উপভোগের কর্তা বিষয়/বস্তুকে অচেতন ভাবে প্রভাবিত করে অথবা তার দ্বারা সে 
নিজে প্রভাবিত হয় । বস্তৃ/বিষয় এখানে তার কাছে শুধু একটা ঘটনা নয়, তার রয়েছে এক মূল্যবোধ, 
এক মনোজ্ঞ রুপ বা অভিব্ন্তি। বিষয়ীও এখানে বিষয় থেকে বিচ্ছিন্ন বোধ না ক'রে মনে করে 
বিষয় যেন" তাকে আকৃষ্ট বা প্রভাবিত করে ফেলেছে। 


এর পর বিবেচনা করা যাক এমন একটা অনুভূতির যার প্রত্যক্ষ বিষয় হল অন্য এক অনুভূতি ; 
ধরা যাক, যার অস্তিত্ব ভিতর মনে । এই অনুভূতির অনুভবকে শুধুমাত্র উপলব্ধি থেকে বিষয় 
হিসাবে পথক করা প্রয়োজন ; বিষয়ের সেখানে নিজন্ব কোনো আকর্ষণই নেই । অন্য ফোনো ব্যন্তির 
অনুভবের বেলায় সমজাতীয় অনুভবের সঙ্গে একে মিশিয়ে ফেলা চলে না । কোনো ব্যন্তিকে সহানুভূতি 
জানানোর অর্থ তার অনুভবটা উপলব্ধি করা- কেবল এই অর্থেই তার অনুভব আমার অনুভবের 
প্রত্যক্ষ বস্তু হয়ে উঠতে পারে । আমরা এখানে বিশেষ করে উল্লেখ করব সহানুভূতির যেহেতু 
অনুভূতির অনুভবের ব্যাপারে এটাই সবচেয়ে পরিচিত ধরন। 


, খেলনা পেয়ে খুশি এমন কোনো শিশুর আনন্দের আমি যখন অংশভাক্‌ হই, তখন ওই শিশুর মতো 


আমি ওই খেলনা-বিশেষেই আনন্দ বোধ করি না, আনন্দ বোধ করি তার উপভোগের মধ্যে । কোনো 
আনন্দের প্রতি সহানুভূতিও একজাতীয় আনন্দ কিন্তু প্রাথমিক আনন্দের চেয়ে তা আরও বেশি মাত্রায় 
স্বাধীন। খেলনাটির প্রতি নিজের অগোচরে আমি সানন্দ দৃষ্টি দিই না বা কোনো অভিব্যত্তি প্রকাশ 
করি না। শিশুটির মতো আমি সেটিকে ওখানে দেখিও না, বড়োজোর কল্পনায় তা আনতে পারি। 
তার মতো আমি খেলনাটি পেয়ে মোহিত হই না বা খেলনার আকর্ষণে তাতে লিপু হয়ে থাকি না। 
আমার সহানুভূতির বেলায় আমি যে সম্পূর্ণ স্বাধীন, তা কিন্তু নয়, কারণ এটা একটা ঘটনা যে আমি 
এ সজেও শিশুটির আনন্দের দ্বারা প্রভাবিত হই যদিও বিষয়ের কোনো প্রভাব আমার ওপর নেই। 
বিশেষ একটি শিশুর অনুভূতির দ্বারা আকৃষ্ট হওয়া যেন একটা ব্যন্তিগত ব্যাপার যা এড়িয়ে যাওয়া 
চলে না। এমন-কি, এ ক্ষেত্রেও শিশুর অনুভব এবং আমার অনুভবের মধ্যে পার্থক্যের বোধ আমি 
হারাই না, যেভাবে ওই শিশু তার নিজের অনুভব ও বস্তুর মধ্যে বিভেদ বোধ হারিয়ে থাকে । 


, এই যে স্বাধীনতা তারই জন্য অনুভূতির অনুভবকে- সহানুভূতি যার একটা প্রকার বিশেষ__ ধরা 


হয় বস্তু/বিষয়ের অনুভবের তুলনায় উচ্চতর স্তরের । এর পরে আমাদের দেখতে হবে শৈল্পিক 
উপভোগ আরও উচ্চতর পর্যায়ে পড়ে কিনা । এ কথা প্রায় অবিসংবাদিত যে এর অন্তত কিছুটা 
সহানুভূতির স্বাধীনতা আছে । কিন্তু বলা যায় যে বস্তুর সৌন্দর্যকে আমরা সরাসরি প্রত্যক্ষ করছি 
বলে মনে করি সে সৌন্দর্য বস্তুতেই দেখা যায়, ঠিক যেমন ভীষণ-দর্শন কোনো বস্তুকে দেখে ভয়ের 
উদ্রেক হয়। প্রশ্ন করা যেতে পারে, এইরুপ উপভোগ এবং সাধারণ ভয়ের মতো বস্তৃ-সাপেক্ষ অনুভূতির 
পার্থক্য কোথায় ? পূর্বোন্তটি কী ভাবে উচ্চতর স্তরের, অন্তত সহানুভূতির স্তরের ? প্রথমে বিচার 
করা প্রয়োজন কেমন করে কোনো অনুভূতির সম-সংবেদন অনুভবের বস্তুকে প্রভাবিত করে। 
সহানুভূতির ক্ষেত্রে যে বস্তুর অনুভবের প্রতি সমবেদনা জানানো হচ্ছে, সেই বস্তুর ওপর বাস্তবিকই 
তার কোনো প্রভাব নেই। কোনো বান্তি য়ন কোনো কিছুতে ভয় পায় তখন ওই বস্তুর রুপ তার 
কাছে ভয়ংকর হলেও, যে ওই ভয়ের প্রতি সহমর্মিতা প্রকাশ করে, তার কাছে কিন্তু তা হয় না। 
সমবেদী যদিও নিভে ওই অভিব্যন্তিকে সেখানে দেখতে পান না, কিন্তু সচেতনভাবে কিছুটা অনুরুপ 


রসের ধারণা ৫ 
জিনিসকে সেখানে প্রক্ষেপ করার চেষ্টা করে থাকেন, কল্পনা করে নেন যেন তাকে তিনি সেখানে 
দেখতে পাচ্ছেন। যে বুপ বা দৃষ্টিভঙ্গি সচেতনভাবে কল্পনা করা হয়ে থাকে তার সঙ্গে যা আপাতদৃশ্যমান, 
তার একটা প্রভেদ রয়েছে। দৃশ্য বস্তু নির্দিষ্ট বিষয়ের সঙ্গে একাত্ম অবস্থায় এর বিশেষণ রূপে 
উপস্থাপিত, অথচ কল্িত বস্তু বিষয়-বিচ্ছিন্ন রুপে প্রতিভাত, যা বিষয়ের উপর সণ্ঠরমাণ বা বিষয়কে 
অতিক্রম করে প্রোজ্বল। বস্তুত সহ-সংবেদী অনুভূতির স্বাধীনতা বিষয়/বস্তুর উপর প্রতিফলিত 
হয় কোনো নিদিষ্ট বিষয়/বস্তব থেকে অভিব্যস্তির এই বিচ্ছিন্নতার রূপ আশ্রয় ক'রে-_ অভিব্য্তি 
এ ক্ষেত্রে অতল নিরালম্ব অবস্থায় বিরাজিত। 


৭. সচেতনভাবে আরোপিত না হলেও শিশক্পীসূুলভ মানসিকতার কাছে বস্তুর সৌন্দর্য তার গুণ বা 
বিশেষণরুপে প্রতিভাত হয় না, যেমন কিনা ভীত ব্যন্তির কাছে ভয়ের দিকটা হয়ে থাকে । তার 
উপস্থাপনা এক চণ্বল লোকোত্তরী অভিবান্তির প্রকাশে-- সমবেদনার ক্ষেত্রে সমবেদ্য বস্তুর উপর 
সচেতন আরোপের সঙ্গে তা তুলনীয় । সৌন্দর্যকে জ্ঞাতসারে আরোপ করা হয় না বরং ধরে নেওয়া 
হয় যে তা দেখা যাচ্ছে-_ এইখানেই বাস্তবিক এক প্রভেদ রয়েছে। কিন্তু সৌন্দর্যকে বস্তুর বিশেষণ 
বা গুণ রুপে প্রকাশ করা হয় না বলে বস্তু-চেতনার স্বতঃ-ক্রিয়া (৫61০) থেকে তা ভিন্ন। এই 
কারণে নান্দনিক উপভোগকে বস্তু-চেতনার উপরে স্থান দেওয়া হয় । এখন প্রশ্ন থেকে যায়, সহমর্মিতার 
উপরের স্তরে তার স্থান কি না। 


৮. আমরা দেখিয়েছি যে সহমর্মিতার লক্ষ্য যে বস্তু/বিষয়, তার দ্বারা ওই ভাব যদিও প্রভাবিত হয় 
না, তবু ওই জাতীয় বিশেষ অনুভূতির দ্বারা তা সীমাবদ্ধ এবং অনুভূতির মূলে যে বান্তি তার 
দ্বারাও তা প্রভাবিত। সহানুভূতির বেলায় নৈর্ব্যন্তিক ঘটনা থেকে বিচ্ছিন্নতা এলেও ব্যন্তিগত বিষয় 
থেকে তা আসে না খদিও যে বিষয়কে কেন্দ্র করে সহানুভূতির প্রকাশ তাকে প্রত্যক্ষ করা যায় 
না। কিন্তু এরকম এক অনুভূতি সম্ভব যা মূলত সহানুভূতির প্রতি সমবেদনাবোধ । উদাহরণস্বরুপ, 
সম্তানের কষ্টে মাতার অনুভূতির প্রতি কেউ সমবেদনা প্রকাশ করতে পারেন । ঠিক যেমন বস্তুবিশেষের 
প্রতি কোনো ব্যন্তির অনুভূতির জন্য আমি যখন সহমর্মিতা বোধ করি তখন সেই বোধ ওই বস্তুর 
দ্বারা প্রভাবিত হয় না, তেমনই তৃতীয় কোনো ব্যন্তির অনুভূতির প্রতি অন্য কারো সহানুভূতি যখন 
আবার আমার সমবেদনা আকর্ষণ করে, তখন ওই প্রথম অনুভূতির কোনো প্রভাব আমার ওপর 
পড়ে না। এইভাবে সহানুভূতির পুনরাবৃত্তির স্তরে ওই অনুভূতিকে বিচ্ছিন্ন এক হৃদয়াবেগ রুপে 
কল্পনা করা চলে, নিদিষ্ট এক ব্যন্তিসাপেক্ষ বিষয়রুপে তার বৈশিষ্ট্য থেকে তখন আলাদাভাবে তাকে 
অনুভব করা যায়, উপলব্ধি করা শায় যে তার অন্য-নিরপেক্ষ এক নিজস্ব মূল্য রয়েছে । কোনো 
অনুভূতির প্রতি সহজ সমবেদনার বেলায় অনুভূত বিষয়ে শুরু থেকেই থাকে এক নিরাসন্ত প্রকাশ_ 
নিরাসন্তির জন্যই যাকে অবাস্তব মনে করা ,হয়। এই পুনরাবৃত্ত সহানুভূতির ক্ষেত্রে বিষয়/বস্তুর 
প্রকাশ শুধু বিচ্ছিন্নই নয়, স্বয়ংসম্পূর্ণ ও বটে ; তার এক সুস্পষ্ট, স্বাধীন, বাস্তব সত্তা রয়েছে, নিদিষ্ট 
বস্তু যার এক জাতীয় প্রতীক মাত্র । বিশেষ বিষয়ের থেকে পুরোপুরি বিমুন্ত বলে এর আছে এক 
প্রকার শাশ্বত বাস্তবতা, এক প্রকৃত চিরস্তন মুল্যবোধ। 


৯, সৌন্দর্যকে এইরূপ এক শাশ্বত মূল্যবোধ বুপে মনে করি বলে নান্দনিক উপভোগ এ ক্ষেত্রে পুনরাব্ত 
অনুভূতির স্তরের-_ যা সহানুভূতির প্রতি সহমর্মিতা । বস্তুর সৌন্দর্য যতটা কল্পিত বরং তার চেয়েও 
অধিকতর মাত্রায় পরিদৃষ্ট ; তাই অনুভবের ক্ষেত্রে এর বাস্তবতা নির্দিষ্ট অনুভবযোগ্য বস্তু অপেক্ষা 
নিকষ্টতর নয়। একে যে বস্তুর গুণ বা বিশেষণরুপে দেখা যায় না অথচ পাশাপাশি এক ভিন্নতর 
বস্তু হিসাবেও প্রতিভাত হয় না-_ এ থেকেই এমন এক বাস্তবতার নির্দেশ মেলে যেখানে বিষয়/ 
বস্তু হয় কোনোভাবে বিশেষণ নয়তো স্বাধীনতা-বিহীন। অবশ্য যেহেতু এ কথা বলার কোনো অর্থ 
হয় না যে বিষয়/বন্তু সৌন্দর্যের একটি গুণ, তাই বিষয়/বস্তুর বিশেষণত্বকে এক বিচিত্র সম্পর্ক 


টে 


৯০, 


১৯০ 


৯২, 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাণ-আশম্বিন ১৪০৩ 


হিসাবে জানতে হবে-_ সে সম্পর্ক হল প্রতীকীভূত বিষয় ও প্রতীকের সম্পর্ক, অনেকটা যা তুলনীয় 
অনুভবের রাজ্য শব্দ ও তার অর্থের যৌস্তিক সম্পর্কের সঙ্গে। 


সাধারণ সহানুভূতি অপেক্ষা নান্দনিক উপভোগ তাই উচ্চতর স্তরের ; ওই সহানুভূতি আবার প্রাথমিক 
বিষয়ানুভূতির তুলনায় আরও এক উচ্চতর পর্যায়ের সৃষ্টি করে থাকে। শৈল্পিক আবেগকে কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে আক্ষরিক ভাবে ধরা হয় সহানুভূতির প্রতি সমবেদনা । উদাহরণস্বরূপ, আমি এইরকম কল্পনা 
করতে পারি যে একজন বদ্ধ সম্নেহে তাঁর নাতিকে একটি খেলনা নিয়ে খেলতে দেখছেন । এখানে খেলনাতে 
শিশুর আনন্দ এবং ওই আনন্দের প্রতি সহানুভূতি-জনিত দাদুর আনন্দের মধ্যে প্রভেদ রয়েছে, আবার 
আমার কল্পনার আনন্দ আর-এক পৃথক শ্রেণীর ৷ যদিও শিশুর মতো বদ্ধ খেলনায় মগ্ন হয়ে থেকে 
আনন্দলাভ করেন না, তবু তাঁর অনুভূতি শিল্পসন্মত প্রকৃতির নয়-_ তখনও পর্যস্ত তা কেবল বিশেষ 
এক শিশুর অনুভূতি প্রসঙ্গে ব্যক্তিগত এবং নির্বাচিত আগ্রহ মাত্র । আমার কল্পনা-ভিত্তিক আনন্দের অবশ্য 
এইরকম কোনো ব্যন্তিগত রঙ নেই। আমি আগ্রহী শিশুটির অনুভূতিতে, যার প্রতিফলন ঘটেছে তার 
দাদুর হৃদয়ে এক চিরস্তন আবেগানুভূতি অথবা মুল্যবোধরূপে । ওই অনুভূতির সারবস্তকে উপভোগ 
করে তার মধ্যে আমি ডুবে যাই এ অনেকটা শিশুর খেলনায় মত্ত হওয়ার মতো যদিও আমি এর দ্বারা 
প্রভাবিত হয়ে আমার স্বাধীনতাকে হারাই না। আমার অনুভব এবং শিশুর অনুভবের পার্থক্য আর আমি 
বোধ করি না, যেমন কিনা বৃদ্ধ তাঁর নিজের এবং শিশুর অনুভবের ক্ষেত্রে করে থাকেন। আমার ব্যন্তি- 
সত্তা যেন অনেকটা দ্রবীভূত হয়ে পড়ে শিশুর ন্যায় আমি ওই বস্তুটিতে বাঁধা পড়ি না। স্বাধীনতার 
সঙ্গে আমি তখন হয়ে উঠি নৈর্বযত্তিক। 


উপরের উদাহরণে আমার নান্দনিক উপভোগ হল অপর এক নিদিষ্ট ব্যক্তির অনুভূতি, তাও আবার 
তৃতীয় কোনো বিশেষ ব্যন্তির অনুভূতির জন্য । কিন্তু যে ব্যক্তিদের জন্য আমার সমবেদনা, তার 
মধ্যে এক অথবা উভয় জনই কাল্পনিক হতে পারেন। চিত্তা করা যাক এমন এক ক্ষেত্রের যেখানে 
দ্বিতীয় ব্যন্তি কাল্পনিক । নান্দনিক দিক থেকে আমি কল্পনা করতে পারি রাস্তায় জনৈক দরিদ্র নিরাশ্রয় 
বালককে যে আমার কাছে সুন্দর কেবল এক নোংরা শিশু হিসাবে নয়, বরং অন্য কোনো লোকের 
প্রিয়জন হিসাবে । আমি কল্পনা করে নিই যে ওই শিশুর মা যদি বেঁচে থাকেন, তাঁর কাছে ওই 
শিশু কতখানি হত। এখানে মা এক কল্পিত ব্যক্তি । যেখানে তৃতীয় ব্যস্তি কাল্পনিক-_ এর উদাহরণ 
হিসাবে ধরা যাক যে, শিশুটি যখন আর পৃথিবীতে নেই তখনও মা তার শিশুর খেলনাগুলিকে 
সযত্তে গুছিয়ে 'রাখেন। ওই খেলনাগুলি তার চোখে সমান মুল্যবান যেন শিশুটি জীবিত অবস্থায় 
ওইগুলি নিয়ে খেলা করছে। শিশুর অস্তিত্ব এখানে কাল্পনিক হলেও মায়ের হৃদয়াবেগ কিন্তু বাস্তব 
অথবা ব্যন্তিগত এবং আমার কাছেই তা একমাত্র অস্তিত্বশীল কারণ আমার কল্পনায় ওই আবেগ 
একটি সুন্দর শিল্পের বিষয়বস্তু । আবার উভয় ব্যস্তিই কর্পিত হতে পারেন যেমন নাটকের কোনো 
চরিত্রকে যখন কল্পনা করে থাকি। চরিত্রটি এখানে সেই কল্পিত তৃতীয় জন অথবা প্রাথমিক বিষয়ী, 
কিনতু প্রশ্ন করা যেতে পারে সহানুভৃতিজ্ঞাপক দ্বিতীয় জনটি কে? 


কোনো বস্তু বা বিষয় সঠিক না কাল্পনিক তা মনে করার পেছনে এক ধরনের পার্থক্য বোধ কাজ 
করে। প্রথম ক্ষেত্রে, যে ব্যন্তি কল্পনা করছেন তার প্রকৃত অনুভূতির কাছে বিষয়টিকে উপস্থাপিত 
করা হয়েছে, যেমন কিনা ক্ষুধার্ত ব্যস্তির কল্পনায় সুস্বাদু খাদ্যের থালা । পরবর্তীক্ষেত্রে আবেগানুভূতি 
যখন মুর্তি পরিগ্রহ করে তখন তা নিজেই হয়ে ওঠে কাল্পনিক ; বাস্তব অনুভূতিসম্পন্ন অন্য কোনো 
ব্যক্তি যে ভাবে কল্পনা করবেন, বিষয়কে সেই অনুযায়ী চিন্তা করা হয়ে থাকে । এখন নাটকের চরিত্রের 
বেলায় আমি অবশ্য সত্যকারের ব্যন্তি বলে না ভাবলেও সেখানে ধরে নিই যে ওই চরিত্রটিকে 
প্রকৃত ব্ন্তিরূপে কেউ কল্পনা করে নিয়েছেন এবং এই কাল্পনিক “কোনো একজন ব্যন্তির” প্রতি 
আমি দ্বিতীয় ব্যন্তি হিসাবে সহানুভূতি দেখাই । কল্পিত দ্বিতীয় ব্যন্তি কিন্তু কোনো বিশেষ ব্যন্তি নন, 


রসের ধারণা ৫ 
90৫ 


১৩, 


১৪. 


১৫, 


তিনি যে-কোনো একজন ব্যস্তি মাত্র । ব্যত্তি-বিষয়ক ধারণার একটা সাধারণ মুল্য তাঁর আছে ; এখানে 

ই ধারণাতে কেবল অনুভূতির প্রকাশ রয়েছে, বুদ্ধির নেই। নান্দনিক অর্থে আমি যখন চিস্তা করি 
তখন আমার দ্বারা এই বান্তির একটা অনুভব হয়, কিন্তু তা কোনো চিন্তা নয়। অনুভূত ব্যক্তির 
সাধারণ রূপকে আধা-রুপকথার ভঙ্গিতে বলা হয় “সাধারণ হাদয়” 07081 07107521) | শিল্লের মধ্যে 
প্রকাশিত প্রত্যেকটি অনুভূতিই এই “সাধারণ হৃদয়ে” প্রতিফলিত অথবা এর দ্বারা সহানুভূত এবং 
প্রত্যেক ব্যন্তি যখন এই অনুভূতি সম্বদ্ধে ভাবনা-চিস্তা করেন তখন তিনি তার ব্যন্তিগত বা একান্ত 
নিজন্ব হৃদয়কে এই সর্বব্যাপ্তির সঙ্গে একাত্ম করে নেন। শৈল্পিক উপভোগ কেবলমাত্র উপভোক্তার 
স্বার্থে উপভোগ নয়_ এর মধ্যে রয়েছে আত্মসচেতনতার বিসর্জন এবং সেইসঙ্গে যে অনুভূতির 
আস্বাদন করা হয়__ অর্থাৎ যা তৃতীয় ব্যন্তির অনুভূতি, তাকে বিশেষ ব্যস্তির প্রসঙ্গ থেকে বিষুক্ত 
করে ওই সাধারণ হৃদয়ের মধ্যে এক শাশ্বত মুল্য দান। 


প্রাকৃতিক বস্তুর সৌন্দর্য আস্বাদনের বেলায় কি আমরা এই জাতীয় ত্রি-ব্যত্তিক বা ব্রি-স্তরীয় অনুভূতির 
(চিন্তামূলক, সহানুভৃতিমূলক এবং প্রাথমিক) পরিকল্পনা বজায় রাখতে সক্ষম হই ? এখানেও আমরা 
দ্বিতীয় ও তীয় ব্যক্তিকে কাল্পনিক ধরতে পারি যা বিষয় এবং বিষয়ীর মধ্যে এক অলক্ষ্য ব্যবধান 
গড়ে তোলে । কেবল এখানে এই তৃতীয় জন স্মতি থেকে লুপ্ত, বিশেষ কোনো কল্পিত ব্যক্তি নয়, 
যে-কোনো ব্যক্তিই সেখানে উদ্দিষ্ট-_ অনেকটা পূর্বোন্ত নাটকের চরিত্রের মতো । যখন কোনো প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যের তারিফ করি, তখন প্রথমত কল্পনা করে নিই এক বিশেষ প্রাথমিক অনুভূতির যেমন 
আনন্দ, দুঃখ অথবা ভয়-_ যা নির্ভর করে বিষয়ের আনন্দময়, বেদনাঘন অথবা শঙ্কাজনক প্রকাশের 
উপর । এ অনুভূতি জনৈকের অনুভূতি, অনির্দিষ্ট তৃতীয় ব্যন্তির অনুভূতিরূপে কল্পিত । পূর্বে-বর্ণিত 
দিতীয় ব্যন্তির ধারণার প্রকৃতির মতো তা এখানে অনিরদেশ্য, অনুভবযোগ্য বা চিন্তনীয় নয়। এর 
তাৎপর্য হল যে তৃতীয় ব্যত্তি আমার সম্পর্কে উদাসীন, আমি তার প্রকৃতিতে যতটা, তার থেকে 
তার বাত্তিস্বরুপে কম আগ্রহী । এই অনুভূতিকে পরবর্তী পর্যায়ে আদর্শায়িত করা হয় এইভাবে যে 
দিতীয় ব্যক্তি দ্বারা তা অনুভূত অথবা ওই ব্ান্তির “সাধারণ হৃদয়ে” তা প্রতিফলিত । শেষে আমি 
অর্থাৎ প্রথম জন ওই আদর্শায়িত অনুভূতিকে আমার প্রত্যক্ষ বিষয়রুপে দেখি। 


এ কি শুধুই এক কৃত্রিম বিশ্লেষণ ? আমরা দেখিয়েছি যে বস্তুর/বিষয়ের সৌন্দর্য কেবল একটা তথ্য 
নয়, এ হল বস্ত/বিষয়ের একটি গুণ (যেমন বর্ণ), কিন্তু এর একটা প্রকাশ বা মূল্য রয়েছে। অবশ্য 
এই প্রকাশ প্রাথমিক অনুভূতির স্বতঃরক্িয়ার মতো নয়, একে বিষয়ের সঙ্গে একাত্ম বা এর বিশেষণ 
রুপেও দেখা যায় না- এ যেন উপরের স্তরে সণ্টরমাণ অথবা অতিশায়ী কোনো জ্যোতিতে ভাস্বর । 
সেইসঙ্গে সমবেদনার স্বতঃপ্রকাশ রূপে তা নিরালম্বভাবে উপস্থাপিত হয় না : নান্দনিক অনুভূতির কাছে 
এর এক যথার্থ শাশ্বত মূল্য রয়েছে। কোনো বিষয়ের সৌন্দর্য বলতে বোঝায় তিনটি বৈশিষ্ট্যকে, যা 
নিছক বহিরঙ্গ তথ্য থেকে পৃথক-_- এগুলি হল, প্রকাশ, বস্তু থেকে বিচ্ছিন্নতা এবং শাশ্বতভাব | এই 
তিনটিকে বিষয়ের মধ্যে বোঝা যায় যথাক্রমে প্রাথমিক অনুভূতি, সমবেদনামূলক অনুভূতি এবং মননধর্মী 
অনুভূতির প্রক্ষেপরুপে । এই অনুভূতিগুলিকে তিনজন ব্যন্তির অনুভূতি হিসাবে বুঝতে হবে, অবশ্য একই 
ব্ন্তির মধ্যেও সব-কয়টি থাকতে পারে-__ যেমন, একই সময়ে নান্দনিক উপভোক্তার কাছে তিনটি ভিন্ন 
আবেগস্তর ৷ যেহেতু অনুভূতির শেষ স্তরে অন্যদুটিও অনুস্যুত তাই আমরা নান্দনিক উপভোগকে কেবল 
বহু অনুভূতির অন্যতম রূপ হিসাবে দেখি না, বরং দেখি একে এক সর্বশ্রেষ্ঠ অনুভূতিরূপে। 


রসের উপলব্ধি অথবা নান্দনিক তাৎপর্যকে সম্পূর্ণভাবে আবেগের মাধ্যমে ব্যাখ্যা করা যায়_ বৌদ্ধিক 
ধারণা বা আদর্শের একেবারে উল্লেখ না করেও । নান্দনিক অর্থে আনন্দের স্থান বা তাৎপর্য আমরা 
নির্দেশ করেছি-_ অনুভূতির স্তর বা পর্যায়ের ঠিক কোন্খানে এর স্থান তা নির্ণয় ক'গে। ভারতীয় 
ধারণার বিশিষ্ট স্বাদ ঠিক কোথায় তার আরও কিছুটা বিশদ ব্যাখ্যা করা প্রয়োজন । নান্দনিক উপভোগকে 


১৬, 


৯৭, 


৯৮, 


বিশ্বভারতী পত্রিকা আবণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


শুধুমাত্র তত্ব বা তথ্যের বন্ধন থেকে মুস্ত বলেই মনে করা হয় না; একে দেখা হয় এক শাশ্বত 
মূল্যবোধের উপলব্ধি রূপেও, স্বাতন্ত্য বজায় রেখে নান্দনিক তাৎপর্যের সঙ্গে একাত্ম রূপে। ঠিক 
কী অর্থে এই উপলব্ধি অথবা একাত্মতাকে বোঝা যায় ? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে গেলে আমাদের 
সর্বাগ্রে প্রাথমিক অনুভূতি এবং সমবেদনার কয়েকটি দিক নিয়ে বিবেচনা করতে হবে। 


আমরা উল্লেখ করেছি যে প্রাথমিক অনুভূতির বেলায়, যেমন কোনো বস্তু বা বিষয়কে ইন্দ্রয়ের 
মাধ্যমে উপভোগের ক্ষেত্রে, অনুভব এবং অনুভূত বস্তুর মধ্যে পার্থক্য অস্পষ্ট হয়ে যায় : বস্তুর 
তখন প্রকাশ ঘটে এবং অনুভূতির ব্যত্তি-সংযোগ বিচ্ছিন্ন হয়। তবুও বন্তু-নিমগ্ন অনুভূতির যে ভ্রান্ত 
টক্যবোধ, তা দুটি ভিন্ন খাতে প্রবাহিত। একটি হল নৈর্বযস্তিক, অপরটি ব্যস্তিসাপেক্ষ। নৈর্যত্তিক 
দিকে আত্মবোধের অবসান হয়, বিষয় কেবল পরিলক্ষিত হয় তার প্রকাশের বিশেষণরুপে। কিন্ত 
বিষর়ীর পক্ষে পরিলক্ষ্যের অথবা নৈর্যন্তিক মনোভাবের কোনো প্রয়োজন নেই ; সে তার অনুভবের 
মানসিকতা বজায় রাখলেও পরিলক্ষিত বিষয় তার নি্দিষ্ঠতা হারিয়ে ক্রমে লুপ্ত হয়ে যায় অনেকটা 
তন্্রাচ্ছন্ন ব্যন্তির কাছে নিদিষ্ট জগৎ যেমন মুদু আলোয় ভাসতে ভাসতে বিলুপ্তির আড়ালে চলে 
যাচ্ছে বলে মনে হয়। এ হল ব্যন্তিগত দিক। বিষয়ী আত্মবিস্মত হওয়ার পরিবর্তে আমরা এখানে 
দেখি বিষয় ব্যন্তিগত অনুভূতির মধ্যে বিলুপ্ত হচ্ছে। একে বুঝতে হলে আমাদের স্মরণ রাখতে 
হবে যে আয়ত্তাধীন কোনো বিষয়কে অনুভবের চেষ্টা এবং তার প্রকত অনুভবের মধ্যে পার্থক্য 
কোথায় ? যখন কোনো ব্যন্তি কেবল অনুভবের চেষ্টা করেন তখন বাস্তবিকপক্ষে অনুভূতির শুরু 
হলেও সর্বদাই এইরকম একটা বোধ থাকে যে অনুভব শেষপর্যন্ত সম্ভব নাও হতে পারে। এই 
অনিশ্চিতির অভিজ্ঞতাই প্রাথমিক স্তরে অনুভূতির অবাস্তব চরিত্রটিকে গঠন করে । সার্থক উপভোগের 
জন্য বিষয়কে নিজের অনুভূতিতে দ্রবীভূত করতে হলে এই অবাস্তব অনুভবের হাত থেকে পরিস্রাণ 
পোতে হবে। এখানে অনুভব ব্যন্তি সাপেক্ষে বাস্তব-বিষয়কে গ্রাস করেই এর অস্তিত্ব। 


বিষয়ানুভূতির দুই দিকের অনুরূপ দুই জাতীয় সহানুভূতির মধ্যে পার্থক্য নির্দেশ করা যায়। যদিও 
সহানুভূতির বেলায় সহানুভাবক (যে সহানুভূতি প্রদর্শন করে) এবং সহানুভূত (যে ব্যন্তির প্রতি 
সহানুভূতি প্রদর্শিত হয়) এদের মধ্যে পার্থক্য কখনও নষ্ট হয় না, দূজনে শুধুই পাশাপাশি বিরাজ 
করে না। সমবেদী, হয় অপর ব্যস্তির হাদয় দিয়ে অনুভব করে অথবা নিজের হৃদয়ের মধ্যে অপর 
ব্যক্তিকে অনুভব করে। প্রথম ক্ষেত্রে আমি অন্য ব্যন্তির জন্য অনুভব করি, মনে করি যে তার 
থেকে আমার বিষুক্ত থাকাটা অন্যায় হবে, নিজেকে ভুলতে চেষ্টা করি, এমন ভাবে অনুভব করি 
যেন আমিই সেই অনুভবকারী অন্য ব্যন্তি যার সঙ্গে এক অর্থে আমি একাত্ম। পরবর্তী ক্ষেত্রে যতক্ষণ 
অন্য ব্যত্তিকে স্বতন্ত্র মনে করা হয় ততক্ষণ তার প্রতি আমার সহানুভূতি অবাস্তব এবং তার অনুভূতি 
কেবল এমন একটা বিষয় যা আমি নিজের বলে বোধ করতে পারি না। প্রথম ক্ষেত্রে আমি বিচ্ছিন্নতার 
বিরোধী, অপর ক্ষেত্রে তার স্বাতদ্ত্যের ৷ উভয় ক্ষেত্রেই আমি স্বাধীনতা লাভে আগ্রহী-_ প্রথমোস্ত 
ক্ষেত্রে বিস্তার ঘটিয়ে, নিজেকে বাইরে মেলে ধরে এবং শেষোক্ত ক্ষেত্রে আত্বীকরণ ঘটিয়ে, ভিতরে 
আকর্ষণ করে, তার অনুভূতিকে নিজের বলে মনে করে। এই অনুসারে আমরা এই দুই জাতীয় 
সহানুভূতির একটিকে বলতে পারি বিস্তারমূলক এবং অপরটিকে একাত্মধর্মী। 


অনুরূপভাবে নান্দনিক উপভোগের ক্ষেত্রে বিষয়ের সঙ্গে অভিন্নতার দুটি বিকল্প পথ রয়েছে__ বিস্তার 
বা সজনধর্মী এবং একাত্মধর্মী বা সৃক্্সতামূলক। বস্ত/বিষয়ের মধ্যে যা উপভোগ করা হয় তা হল 
তার সৌন্দর্য, যাকে আমরা গ্রহণ করেছি এক শাশ্বত স্বয়ংসম্পূর্ণ মূল্য হিসাবে এই মূল্যের সঙ্গে 
বিষয়/বস্তুর সম্পর্ক প্রতীক রুপে। নান্দনিক ক্ষেত্রে এই প্রতীকায়নের কাজ দুধরনের ৷ বন্তু/বিষয় 
অর্থাৎ প্রতীক নিজের বিশিষ্ট প্রকৃতি বজায় রাখতে সক্ষম এবং মূল্যকে প্রকাশ করা সম্ভব বিষয়োত্তর 
তাৎপর্যরূপে, অথবা এর বন্তৃ-চরিত্র নিঃশেষিত হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মূল্য প্রতীকায়িত হয় এক 


রসের ধারণা 


৯৯, 


ঞ 


সূম্ম ভাবের আকারে, স্বপ্নের মতো হৃদয়াকাশে যা স্থান কালের গগ্ডির বাইরে ভাসতে থাকে । উপাভোত্তা 
উভয়স্থলেই শাশ্বত মূল্যবোধের সঙ্গে নিজেকে একাত্ম করে নেন। কিন্তু প্রথম স্থলে বন্তু/বিষয়ের 
মধ্যে তিনি অবাধে প্রবেশ করেন 'এর অনচ্ছতা অতিকুম করে এবং নিজেকে দেখেন এর আত্মারুপে, 
এর বাস্তবতার প্রাণকেন্দ্রস্বরুপ ; অন্যস্থলে তিনি বস্তু/বিষয় থেকে নিজেকে বিযুন্ত করে নেওয়ায় 
তা দ্রবীভূত হওয়ার প্রবণতা দেখা দেয়-- এর কঠিন বহিরাবরণ তখন শিথিল হয়ে স্খলিত হয়ে 
পড়ে মনে হয় যেন এর বিমুস্ত আত্মাকে অনুভব করা যাচ্ছে এবং উপভোগের সঙ্গে তা একাত্ম 
হয়ে গেছে । প্রথম ক্ষেত্রে অনুভব এক নৈর্যন্তিক ব্যাপার বিষয়ের সঙ্গে অবিজড়িত এক মুল্যবোধে 
বিবতিত। শেযোস্ত ক্ষেত্রে বিষয়ীর বিষুত্তি কোনো অবাস্তব অনুভূতির সুচনা করে না; মূল্যবোধ 
বা বিষয়ের প্রাণকেন্দ্রকে টেনে এনে ধারে সুস্থে উপভোগ করা হয়। প্রথম ক্ষেত্রে সংস্পর্শ সব্বেও 
স্বাধীনতা রয়েছে, দ্বিতীয় ক্ষেত্রে স্বাধীনতা থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়া সত্ত্বেও উপভোগ সম্ভব । 


ভারতীয় শিল্পকলা মূলত সুক্সতামূলক অথবা প্রকৃতিগতভাবে মননধর্মী- এর চরিত্র গতিময় সুজনাত্মক 
নয়। ভারতীয় শিল্পতত্বে যে নান্দনিক তাৎপর্যকে বিষয়ীগত পরমতন্্ব অথবা রস রুপে কল্পনা করা 
হয়ে থাকে তা নৈর্বান্তিক পরমতত্্ব অথবা সৌন্দর্য নয়। 


সুন্দর এবং কুৎসিত 


২০, 


২৯, 


সুন্দর এবং কুৎসিতের অনুভূতির পার্থক্য আগের অংশে দেখাই নি। এই দুই ধরনের অনুভূতি ঘে 
এক সাধারণ মন বা পর্যায়ে পড়ে তখন তাই নিয়েই প্রধানত ব্স্ত ছিলাম । বর্তমান অধশে আমার 
চেষ্টা হবে কুৎসিতের অনুভূতির বিশেষ চরিত্রটিকে তুলে ধরার এবং কুৎসিতের নৈর্বান্তিক প্রকাশের 
ক্ষেত্রে পরিবর্তনশীল নান্দনিক মূল্যবোধকে ব্যাখ্যা করার । 


পূর্ববতী অংশের মতো এখানেও আমি সেই প্রশ্নটি বাদ রেখেছি বে বিষয়ের মধো কী থাকলে তাকে 
সুন্দর অথবা কুৎসিত আখ্যা দেওয়া যায়। আকারগত বৈশিষ্ট্য যেমন অনুরুপতা বা বৈচিত্র্যের মধ 
এঁকা-_ যেগুলিকে সচরাচর সৌন্দর্য সৃষ্টিকারী বলা হয়ে থাকে__ সেগুলি যে শুধুমাত্র সংজ্ঞার প্রয়োজনে 
অ-পর্যাণ্ত, তাই নয়, এগুলিতে এক নান্দনিক বোধের পূর্বানুমান থাকে যা থেকে এর বিশেষ অথ 
প্রতীয়মান হয় । একটা কথা হল, সৌন্দর্যের একটি প্রধান উপাদান বিষয়ীর চেতনায় তার সংযোগ । 
সেখানে নৈর্বযন্তিক আকারগত উপাদানই সব কথা নয়। এ ছাড়া আনুরুপ্য অথবা বৈচিত্রের মধ্যে 
এক্য বলতে কী বোঝায় ? যে-কোনো জ্যামিতিক সর্বসমতা তো সুন্দর নয় : কোন্‌ বিশেষ সর্বসম 
আকার সুন্দর তা নির্ভর করে শিল্পীর স্বতঃজ্ঞানের (10601107) উপর এবং তার পূর্বশর্ত হল শৈল্পিক 
চেতনা । অনুরূপভাবে বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্য : এর সবখানি নির্ভর করে এক্জ্ঞাপক বলে শিল্পা 
কী বোধ করছেন তার উপর । সাধারণভাবে বহিরঙ্গ প্রকৃতি, যা কিনা শিল্পীর বিশেষ বোধ বা চেতনা 
থেকে ভিন্ন, তা কোনো অর্থই বহন করে না। কোনো নিদিষ্ট প্রেক্ষিতে কোনো কোনো আকারকে 
সবসময় সুন্দর বলে মনে হয়। এটা অবশ্য প্রকরণের ব্যাপার, যা বিশেষ শৈল্পিক অভিজ্ঞতার 
সারসংক্ষেপ ছাড়া আর কিছু নয়। সেইজন্য আমার কাছে সৌন্দর্যের নৈর্যন্তিক প্রকৃতি বিষয়ে সাধারণ 
তাত্বিক আলোচা অপ্রয়োজনীয় মনে হয়। এর অর্থ এই নয় যে বিষয়ের মধ্যে নান্দনিক অনুভূতি- 


: নির্ণায়ক কোনো কিছুর অস্তিত্ব আমি অস্বীকার করছি। বস্তৃত আমি বিশ্বাস করি যে নান্দনিক মনোভাব 


স্বয়ং সুন্দর বা কুৎসিতের সৃষ্টি করে না, কেবল তাকে আবিষ্কার করে মাত্র । সেইসঙ্গে আমার 
ধারণা এই যে, একজনের কাছে কোনো বিযয় যখন আকর্ষণীয় মনে হয় না, তখন ওই একই 
বিষয়ে, অপর কোনো ব্ন্তি, যার মধ্যে আগে থেকেই সেই মনোভাব রয়েছে, নান্দনিক মুল্য খুঁজে 
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পেতে পারেন। এমন বিষয়ও আছে যা জোর করে, সকলের না হলেও অনেকের চিত্তে, এই ভাব 
সপ্তার করতে সক্ষম। একই সঙ্গে আমি এই মত পোষণ করি যে নান্দনিক অনুভূতি ছাড়া কোনো 
নৈর্ব্যত্তিক নান্দনিক গুণকে আবিষ্কার করা যায় না। অর্থাৎ নিছক বুদ্ধিপ্রাহ্য অনুসন্ধান নয়, একমাত্র 
এই জাতীয় অনুভূতির সাহায্যেই আমরা বিষয়/বস্তুর সৌন্দর্য অথবা কদর্যতাকে বিশ্লেষণ করতে 
পারি। এই বিশ্লেষণ আবার বিশেষ স্বতঃজ্ঞানের আকারে কেবল আংশিক ভাবেই করা চলে, কোনে! 
নৈর্বান্তিক সূত্রের সাহায্যে একে নিঃশেষে বিশ্লেষণ করা সম্ভব নয়। সুতরাং পূর্ববতী অংশের মতো 
এখানেও আমি মানসিক ধারণার বিশ্লেষণের মধ্যে নিজেকে সীমাবদ্ধ রাখব। 


সকল প্রকারের অনুভূতি বলতে বোঝায় বিষয় ও বিষয়ীর একাত্মতা ; বিষযের চিস্তাকে বিষয়ানুভূতি 
থেকে পথক করা যাক। প্রথমোক্তুটির তাৎপর্য হল বিষয় থেকে বিযুত্তি, আর পরবর্তীটি হল এর 
সঙ্গে অভিন্নতা । চিন্তার ক্ষেত্রে এই সংযোগ বা অভিন্নতা বিভ্রান্তিকর মনে হতে পারে, আবার অনুভূতির 
বেলায় এই বিচ্ছিন্নতা এক শূন্যতা অথবা বিষয়ীর অপ্রাকৃত অবস্থাকে বোঝায় । ঘখন তা বিষয়ে 
পূর্ণ তখন বিষয়ী তাকে বাস্তব বলে বোধ করে, বিষয় তখন তার নিজের সঙ্গে সংযুক্ত বা একাত্ম | 
যা চিন্তার ক্ষেত্রে বিভ্রান্তিকর তা কিন্তু অনুভূতিতে প্রকৃত একাত্মতা । 


সকল অনুভূতিতেই রিষয়ের সঙ্গে একাত্মতার বোধ হয়ে থাকে । বিষয় থেকে স্বাতদ্ব্যেরও কি কোনে; 
বোধ জন্মে £ প্রাথমিক অনুভূতির স্তরে তা হয় না। বাস্তবিক এক অর্থে বিষয় ও বিষয়ীর পার্থকাবোধই 
বেদনার অনুভূতি, কিন্তু প্রাথমিক অনুভূতির স্তরে খুব স্পষ্টভাবে এই পার্থকোর প্রতীতি হয় না। 
সমবেদনামূলক অনুভূতির স্তরে সহানুভূতির বিষয় থেকে পার্থক্যের ব্যাপার বাইরে থেকে স্পষ্ট বটে 
কিন্তু প্রাথমিক অনুভূতির স্তরে একাত্মতা বজায় থাকে । এই অবস্থায় দু ধরনের মনোভাবের মধো 
কোনো সম্পর্ক স্থাপিত হয় না: একাত্মতাবোধ এখানে শুধুই অনুস্যত এবং বহিরঙ্গ পার্থক্যানুভূতির 
সঙ্গে সম্পূর্ণ বিজড়িত। চিস্তামূুলক অনুভূতির রাজ্যে স্বাতন্ত্য ও এক্যের বোধ উভয়ই সুস্পষ্ট | বিষয়ী 
স্বাধীনভাবে বিষয়ের সঙ্গে মিলিত হয় এবং বিযয়ের একটা প্রবণতা থাকে বিষয়ীর মধ্যে বিলীন 
হয়ে যাওয়ার । এইটাই অভিন্নতা । বিষয় এক নির্দিষ্ট প্রকাশের মধ্যে, একধরনের নৈর্যক্তিক মনের 
মধ্যে আদর্শায়িত হয় এবং বিষয়ী বিষয়কে সম্পূর্ণ আত্মস্থ ক'রে আনন্দের মধ্যে বাস্তবতা বোধ 
করে । সেইসঙ্গে এক্যবোধের ব্যাপারটাও চলতে থাকে | সেখানে বিষয়ের সেই দিকগুলিই জেগে থাকে 
যা পর্ণ তথ্য হিসাবে আদর্শের গভিতে বদ্ধ নয়। সব সময় এইরকম একটা বোধ থাকে যেন থে 
আনন্দের স্ত্রপাত হয়েছে তাকে উপভোগ করা সম্ভব হচ্ছে না। এই যে উপভোগের অক্ষমতা- 
বোধ (যা কোনো আদর্শ-নিষ্ঠ তথা নয়) তা হল বিষয় ও বিষয়ার পার্থক্য । তখনও পর্যন্ত তা নান্দনিপ 
স্তরের অনুভব, কারণ যে এক্য ইতোমধ্যে অনুভূত তা আদর্শায়ন বা উপভোগ ব্যতীত এর সুদ 
হত না। 


যদি এই অভিন্নতাবোধকে উপভোগ আখ্যা দেওয়া যায় তবে ভিন্নতাবোধকে বেদনা বলে ধরতে 
হয়। কারণ দূধরনের অনুভূতিই শৈল্িক বা মননের স্তরে রয়েছে । এখন উপভোগ ও বেদনা শুধুই 
পাশাপাশি অবস্থান করতে পারে না, একে অপরের অধীন-- এই অধীনতা অনুভূতির রাজ্যে এক 
অনন্য সম্পর্ক । বেদনা যখন উপভোগের অধীন, তখন আমাদের সৌন্দর্যচেতনা হয় । যখন উপভোগ 
বেদনার অধীন, তখন আসে কুৎসিতের এবং তার সমগোত্রীয়ের ধারণা । 


দুঃখ-চেতনার শিল্পগত দিক নিয়ে বিষয়টি ব্যাখ্যা করা যাক। কোনো বিয়োগাস্তক কাহিনী ভালোভাবে 
বর্ণিত হলে তা চোখে জল আনে বটে কিন্তু তবু এ থেকে এক রমণীয় উপভোগও আসে । এখানে 
বেদনা উপভোগের অধীন । বেদনা-বোধ প্রকাশো তখনও থাকে এবং বস্তৃত সেই অনুভব আরও 
নিবিড যদিও প্রথম পর্যায়ে বিষয়ীর তুলনায় সে অনুভব হয়তো তীব্রতর নয়। ওই পর্যায়ে বিষয়ীর 
কাছে দুঃখের মধ্যেও কিছু কিছু ভাবাস্তর আসে- প্রায়ই দুঃখানুভূতির সঙ্গে সম্পূর্ণ ভিন্নধর্মী অনুভূতির 
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এমন সংমিশ্রণ ঘটে যে সে নিজেও তা স্বীকার করতে লজ্জিত বোধ করে । কিন্তু মনন-ধর্মী বিষয়ী 
শুদ্ধ সর্ব উপাধি-বর্জিত দুঃখের মধ্যে আত্মনিমগ্র থাকে । এর অর্থ এই নয় যে শুধুই সে দুঃখচেতনার 
অনুধ্যান করে এবং তার বস্তুগত পরিমগ্ডল সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনাগ্রহী থাকে । এ সম্ভব হত একমাত্র 
যুস্তিবিজ্ঞানসম্মত সুঙ্্মায়নের বেলায় । পরিমগডলের চিন্তা তার আছে, সেইসঙ্গে আছে সেই পরিস্থিতিও 
যা তার অনুভূতি সণ্তার ক'রে তাতে মুল্যবোধের সংযোজন ঘটায় । এখানে আগ্রহের কেন্দ্রবিন্দু 
এবং পরিবেশের পার্থক্য যদিও রয়েছে, সে পার্থক্য অনেকটা অগ্নিশিখা এবং তার দীপ্তি বা বিচ্ছুরিত 
আলোকের সঙ্গে তুলনীয় । কিন্তু দুঃখের বেলায় মূল বিষয়ীর নিকট কেবল দুঃখ এবং তার নান্দনিক 
তাৎপর্যপূর্ণ পরিবেশই উপস্থাপিত হয় না, অন্য সকল অনুভূতি এবং সেইসঙ্গে তার পরিবেশটিও 
চলে আসে যার সঙ্গে দুঃখবেদনার সুরের কোনো মিল নেই। আমি এগুলিকেই বলেছি 'উপাধি' । 
নান্দনিক অর্থে উপভোন্তা যখন দুঃখের বেদনাদায়ক অনুভূতি চিন্তা করেন তখন তা এই জাতীয় 
উপাধি-বর্জিত। কোনো ব্যন্তির পক্ষে নান্দনিকভাবে দুঃখের উপলব্ধির অর্থ দুঃখকে অনুভব করা, 
চিন্তা করা নয়। যদিও একে এক শুদ্ধ শাশ্বত মুলা হিসাবে চিন্তা করার প্রয়োজন আছে, যেমন 
কিনা ব্যন্তি নিজেও অনুভব করতে পারে না। আমি অনুভবের বিশিষ্ট অধিকারী বলছি এই কারণে 
যে যদিও মুল দুঃখী ব্যক্তির অপেক্ষা যিনি তা নিয়ে চিন্তা করেন, তার কাছে এক মহত্তর অথবা 
গভীরতর বেদনাবোধ (যদিও তা তীব্রতর নয়) রয়েছে, তবু প্রথমোন্ত জনের ন্যায় শেযোত্তু জন 
তার স্বাধানতা হারান না। বরং অভিজ্ঞতার অভাব সত্ত্বেও তার নিজের কাছে বেদনার মধ্য দিয়ে 
যে ভাব আসে তা যেন অধিকতর বাস্তব। সুতরাং যেখানে শিল্পগতভাবেও বেদনার উপলব্ধি ঘটে 
না, সেখানেও এটা কোনো বর্জনীয় অশুভমাত্র নয়, এর পবিত্রতা ও গভীরতার একটা নিজন্ব ভাবগত 
মূল্য রয়েছে। 


কিন্তু দুঃখের শিল্পীসুলভ মনন এক উপভোগ বিশেষ । দুঃখ এখানে সুগভীর বেদনারুপে অনুভূত 
হলেও তখনও তা উপভোগের বস্তু থাকে এবং এই অর্থে তা এর অধীন। অনুভূত বস্তু হিসাবে 
তা উপভোগের সঙ্গে অভিন্ন হয়ে এতেই বুপাস্তরিত হয়ে যায়। মননমূলক অনুভবের ক্ষেত্রে এটা 
তখনও স্বতন্ত্র । উপভোগের মধ্য দিয়ে দুঃখের শুদ্ধ অনুভব হতে থাকে । এই যে অস্তঃস্থ বা অধীনস্থের 
সম্পর্ক তাকে কেবল অভিজ্ঞতার বিষয় হিসাবেই গ্রহণ করা চলে। বিশদভাবে একে শুধু ব্যাখ্যা 
করা যায়, এর সঙ্গে বিরোধ অসম্ভব। সেই কারণে যে-কোনো ধরনের প্রাথমিক অনুভূতি বিশুদ্ধ 
উপভোগের বিষয় এবং এর অধীনস্থ। যেখানে প্রাথমিক অনুভূতি নিজেই একজাতীয় উপভোগ, 
সেখানে তার সম্পূর্ণ অবলুপ্তি ঘটে চিস্তনধর্মী অনুভূতিতে, সে বিলুপ্তি অধীনতার সীমা পর্যন্ত বিস্তৃত। 


কিন্তু যে-কোনো অনুভূতি যদিও নান্দনিক অর্থে আনন্দের তুলনায় নিম্সস্তরের, তবু সর্বক্ষেত্রে এটা 
হওয়ার প্রয়োজন নেই। সেটা নির্ভর করে বিষয়ীর দিক থেকে কত গভীর শৈল্পিক উপলব্ধি ঘটেছে 
তার ওপর । আমার বিশ্বাস, শিল্পচেতনা সকল প্রকার অনুভূতিকে গ্রাস করতে বা আত্মস্থ করতে 
সক্ষম । অধিকাংশ অনায়ত্ত অনুভূতিকে তা নিজের আয়ত্তে আনতে পারে, সব বেদনাদায়ক অনুভূতিকে 
উপভোগে রূপান্তর ঘটাতে সমর্থ । রস্তৃত বহুক্ষেত্রে তা প্রদত্ত অনুভূতিতে পরিবর্তন ঘটায় না বা 
ঘটাতে অপারগ-- হয় সেই শন্তি নেই বলে, নয়তো চিত্তের যে স্বচ্ছতা এর জন্য আবশ্যক তার 
অভাবে । শৈল্পিক অনুভূতি প্রকাশ করে ভাবের এক নতুন গভীরতা । প্রাথমিক অনুভূতি বা সহানুভূতির 
স্তরের তুলনায় চিন্তার স্তর আরও গভীরে । কিন্তু চিন্তনের স্তরেও বিভিন্ন গভীরতা রয়েছে এবং 
কোনো প্রাথমিক অনুভূতি এক স্তরের শৈল্পিক চেতনায় অপরিবর্তিত থাকলেও অন্য গভীরতর স্তরে 
গিয়ে আনন্দে রূপায়িত হতে পারে । যেখানে কোনো প্রাথমিক অনুভূতি নান্দনিক মনোভাবের সাহায্যে 
পরিপক্‌ হয় না, সেখানে আনন্দের মানসিকতা থাকলেও তা ওই অনুভূতির অধীন অবস্থায় থেকে 
যায়। এ ক্ষেত্রে উপস্থাপিত অনুভূতি হল বেদনার, যা থেকে উদ্ভুত হয় এক ভিন্ন ধরনের নান্দনিক 


৮৪ 


৮, 


৯, 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাণ-আশ্বিন ১৪০৩ 
আনন্দানুভূতির । তাই সদ্য-আলোচিত দুঃখ নিয়ে যখন শিল্পভাবনা করা হয় তখন বেদনা থেকে 
জন্ম নিলেও দুঃখ উপস্থাপিত হয় এক ভিন্নতররূপে । কিন্তু সেখানে বেদনা আনন্দের বিষয় আর 
এ ক্ষেত্রে আনন্দ বেদনার বিষয় । নান্দনিক মনোবৃন্তির আনন্দ এখানে নিজেই এক যন্ত্রণা যা বেদনাকে 
এক নতুন মুল্য দিয়েছে। কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে আনন্দের বেলায় বেদনা বিরন্তির আকার ধারণ করে 
না। এই অর্থে আমি উপভোগকে বেদনার অধীন হিসাবে বুঝি । যখন কোনো নান্দনিক অনুভূতি 
প্রাথমিক অনুভূতিকে আত্মস্থ করতে অক্ষম হয়ে তার অধীন হয়ে পড়ে তখন তা এক কুৎসিতের 
(বোধে পর্যবসিত হয় । কুৎসিতের এই অন্তর্নিহিত অর্থকে আবিম্কার করতে হবে । এখানে প্রাথমিক 
অনুভূতি নান্দনিক চেতনার কাছে উপস্থাপিত হয় । তার অর্থ এর তখন উত্তরণ ঘটে মননের স্তারে, 
যা সবরকম উপাধি-বর্জিত রূপে এক পবিভ্রতায় উন্নীত হয়ে সব-কিছু থেকে স্বতন্ত্র । বৈজ্ঞানিক অথবা 
ব্যবহারিক দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে বিষয় সুন্দরও থাকে না, কুৎসিতও নয়। একমাত্র যখন একে 
নান্দনিক অর্থে চিন্তা করা হয় তখনই তা সুন্দর ভথবা কুৎসিত বুপে প্রতীয়মান । এইভাবে চিন্তা 
করলে ঘটনা নেপথ্যে চলে গিয়ে প্রাথমিক অনুভূতিজনিত প্রকাশ অথবা মূল্য স্ফুটতর হয়-- পূর্ববর্তী 
অংশে বর্ণিত সহানুভৃতিকে দুই মাধ্যমে দেখার মতো । নান্দনিক চেতনার কাছে উথ্থাপিত প্রাথমিক 
অনুভূতি 'এইভাবে মননধর্মী অনুভবে নিজেকে রুপান্তরিত করে। 


এর পরে যে নান্দনিক চেতনার কাছে তা উাপিত হয় তার সঙ্গে মননধর্মী অনুভূতির একটা সম্পক 
গড়ে ওঠে । নান্দনিক চেতনা হল নিজেই আনন্দ, শৃধ্মাতর আনন্দের প্রত্যাশা নয় । আনন্দময় প্রত্যাশা 
অপেক্ষা করে থাকে সেই বিরিয়ার জন্য যার দ্বারা এক নতুন আনন্দানুভূতির অভিজ্ঞতা জন্মে । 
কিডু সেই বিক্রিয়া যাথষ্ট শক্তিশালী নাও হতে পারে। নতুন অভিজ্ঞতা অনায়ত্ত হলে আনন্দময় 
প্রত্যাশা তিক্ততা বা বিরন্তিতে পরিবর্তিত হয়ে ওই অনায়ত্ত ঠািভিতা এক অতিরিস্ত বেদনাদায়ক 
মূল্য সংযোজন করে যা বিকর্যণধর্মী বা বিরত্তিকর। চিন্তনধর্মিতায় অভিজ্ঞতা স্বয়ং বিকর্ষক না হতে 
পারে, একমাত্র তখনই তা হয় যখন আনন্দের প্রত্যাশাটরকুও ব্যর্থ হয়। 


যখন এইভাবে চিত্তের স্তরে বিকর্ষণ ঘটে তখন নানা বিকল্প পদ্দতির মধ্য দিয়ে চেতনা নিজেকে 
রক্ষা করে চলে । চিন্তাকে সম্পূর্ণরূপে সরিয়ে এনে এক স্বাভাবিক ব্যবহারিক মানসিকতা সোজাসুজি 
ফিরিয়ে আনা যেতে পারে অথবা এমন হতে পারে যে চেতনা চিন্তনের পর্যায়ে থাকলেও শৈল্পিক 
অনায়ন্ত অভিজ্ঞতাকে পাশ কাটিয়ে এমন এক চিন্তন স্তরে নিয়ে যাওয়া যায়, যেখানে তা শৈল্পিক 
মাখা পাওয়ার মতো নয়। শৈল্পিক মনোবত্তিতে প্রথম যাকে গ্রহণ করা হল এক অনাকাঙ্ক্ষিত 
আনন্দধ্বংসা রুপে, তাকে দার্শনিক অথবা ধর্সীয় চিন্তায় মণ্ডিত করা যায় । নান্দনিক প্রত্যাশা হয়তো 
পেছনে পড়ে গেল কিন্তু জগতের বীভৎসতায় চেতনা আচ্ছন্ন হল। সাধারণ চেতনা তো এতটা শৈল্পিক 
নয় যে এক অনির্দিষ্ট সময়ের জন্য কোনো বীভৎসতা সহ্য করার পক্ষে তা যথেষ্ট ৷ বিকর্যক অভিজ্ঞতাকে, 
ঝেড়ে ফেলতে অথবা নিঃশক্ক প্রেমের বিশ্বাস এবং সহিষ্ণুতা দিয়ে তাকে আনন্দে রুপান্তরিত করতে 
তা পারে না। তবু এমন চেতনাও আছে যেখানে আনন্দ এত গভীরভাবে অনুস্যত যে বিকর্ষক 
অভিজ্ঞতার সাহায্যে তাকে ধ্বংস করা যায় না। যার শৈল্লিকতা এতখানি শত্তিশালী যে বাভৎসতা 
উপস্থাপিত হলেও তাকে এক বিচিত্র পরম সৌন্দর্যে বিবতিত করতে সক্ষম । নান্দনিক চেতনা কদর্যতার 
অনুভূতিকে দভাবে জয় করতে পারে । প্রথমত, হাস্যরসে রুপান্তর ঘটিয়ে- যার মধ্যে রয়েছে নিজেকে 
বিযুস্ত করার অথবা বিকর্ষক অভিজ্ঞতাকে ঝেড়ে ফেলার আনন্দ । কুৎসিতের অনুভূতি নিজেই এক 
চিন্তনধর্মী অনুভূতি কিন্তু শিল্পচেতনা গভীরতর স্তর আশ্রয় ক'রে এক মহস্তর ওঁদাসীন্যের মনোভাবে 
পরম প্রশাস্তিতে সেই কুৎ্সিতের চিন্তা করতে পারে । এই প্রশান্ত মানসিকতা আসে হয় সংস্পর্শ 
এড়িয়ে নিরাপদ দুরত্ব থেকে দেখার জন্য. নয়তে! একে উড়িয়ে দিতে পারার শত্তির সচেতনতায় । 
আমি বলতে চাইছি, হাসির সেই বিস্ফোরক শক্তির কথা, যা হাস্যরসকে দুই দিকে নিয়ে চলে । 


রসের ধারণা তর 
কুৎসিতের মোকাবিলা করার অপর নান্দনিক মনোভাব হল, যাকে আমি নিভীক প্রেমের নিশ্চিন্ত 
বিশ্বাস বলে চিহিত করেছি। শিল্পকলার জগতে কুৎসিতের সুন্দরে রুপান্তর ঘটানোর ব্যাপারটা 
সুপরিচিত । বস্তৃত এর সাহায্যেই শিল্পের শিক্ষা সম্ভব হয়েছে । শিল্পী ছাড়া আর কেউ হয়তো এই 
মিথ্যা অভিমানের বেশি নিন্দা করবে না। আপাতকুৎসিত বিষয়কেও সুন্দর হিসাবে প্রতীয়মান করতে 
পারার জন্য বুচিকে শিক্ষিত করার প্রয়োজন অস্বীকার করে যে অভিমান, তা দুর্ভাগাবশীত আজকের 
দিনে বড়োই সাধারণ । এই যে মতুঞ্জয়ী প্রত্যয় তা হল এক নান্দনিক প্রচেষ্টা যার সাহায্যে কুৎসিতের 
অনুভূতিকে উপভোগের গভীরে নিয়ে যাওয়া সম্ভব, এর সাহায্যে অসীমের প্রেক্ষাপটে আপাতকুৎসিতের 
মধ্যে সৌন্দর্যের উপলব্ধি করা যায় । এই প্রচেষ্টায় কুৎসিত যদিও কুৎসিতই থাকে তবু এক প্রত্যাশিত 
আনন্দের শিহরনে তা কম্পিত হয়, এক অস্ফুট সৌন্দর্যের আভাস তাতে মেলে । যখন নান্দনিক 
বিশ্বাস ক্রান্তদর্শন এবং প্রাপ্তিতে রুপায়িত হয় তখন চিরঞ্য়ী সৌন্দর্যের বিকাশ ঘটে-- যার মধ্য 
দিয়ে কৃৎসিতেরও উত্তরণ হয় উপভোগের বিষয়ে । কুৎসিতের মধ্যে উপভোগের এই স্করণকে 
ভারতীয় নন্দনতত্্ সাহস করে রস আখ্যা দিয়েছেন__ বীভৎস রস । ভারতীয় শিল্পকলা এবং শিল্পতয়ের 
প্রাণশক্তির পরিচয় মেলে এই স্বীকৃতির মধ্যে । 


রবীন্দ্রনাথের “তীর্থযাত্রী” : পাঠভেদ ও সংশোধন 
রামকুঞ্ণ ভট্টাচার্য 


নানা সময়ে বিষ্ণু দে-র লেখা থেকে জানা যায় : কেন হঠাৎ টি. এস. এলিঅট-এর "জানি অফ দ মেজাই” 
কবিতার অনুবাদে হাত দিলেন রবীন্দ্রনাথ ৯ কবিতাটি উপলক্ষ মাত্র, গদ্যচ্ছন্দ-র ধরনই ছিল বিষ্ণু দে-র মূল 
সমস্যা । ১৯৩২-এ একটি চিঠিতে তিনি রবীন্দ্রনাথকে লেখেন : 
“পুনশ্চ” [প্রথম সংস্করণ, ১৩৩৯ বঙ্গাব্দ] পড়ে'ই চণ্ল হয়েছি। তা ছাড়া সাহায্যও পাচ্ছি না আপাতত 
আর কারো কাছে। তাই কিছুমাত্র অধিকার না পেয়েও আপনাকেই লিখুছি। কিছুকাল ধরে' আমার অনেক 
পদ্যই মিল্হীন হয়ে' যায়। দি নিয়মছাড়া অমিত্রাক্ষর বা মুস্তছন্দ কি যে তা জানি না- নিশ্চিত হয়ে 
$০॥। করতে পারি না বলে' 
চিঠির সঙ্গেই তিনি পাঠিয়ে দেন তীর করা এলিঅট-এর ওই কবিতার এক তর্জমা। মূল না-দেখেই ওই তর্জমায় 
খানিক রদবদল করেন রবীন্দ্রনাথ । তার পর বিষ দে-র কাছ থেকেই পেলেন মুল কবিতাটি । এবার তিনি 
নিজেই হাত দিলেন নতুন এক তর্জমায় | * 'তীথযাত্রী" নামে সেটি বেরল সুধীন্দ্রনাথ দত্ত -সম্পাদিত 'পরিচয়' 
পত্রিকায় ।১ 

'পুনশ্চ'-র দ্বিতীয় সংস্করণে (ফাল্গুন ১৩৪০) সংযোজন-অংশে অন্যান্য কবিতার সঙ্গে যোগ হয় 
“*তীর্থযাত্রী” । 'পরিচয়'-এর পাঠটি কিন্তু এখানে হুবহু ছাপা হয় নি। তার কিছু কিছু সংস্কার করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । 
বানান ও ছেদচিহ্র তফাত বাদ দিয়ে মূল ফারাক হয় এই ক'টি চরণে : 

(প্রথমে “পরিচয়'-এর পাঠ, পরে 'পুনশ্চ'-র পাঠ দেওয়া হল) 


চরণ ১ : কন্কনে ঠাণ্ডায় হোলো আমাদের যাত্রা 
কনকনে ঠাণ্ডায় আমাদের যাত্রা 
৫ : উটগ্রুলোর ঘাড়ে ক্ষত, পায়ে ব্যথা, মেজাজ চড়। 
ঘাড়ে-ক্ষত, পায়ে-ব্যথা, “মজাজ-চড়া উটগুলো 
৬: তারা শুয়ে শুয়ে পড়ে গলা বরফে 
শুয়ে শুয়ে পড়ে গলা বরফে 
১৫ : কঠিন মুদ্কিলে পড়া গেলো 
কঠিন মুশকিল 
১৬ : শেষকালে ঠাওরালেম চলব সারারাত 
শেষে ঠাওরালেম, চলব সারারাত 
১৮ : আর কানে কানে কেউ গান গেয়ে যাবে 
আর কানে কানে কেউ বা গান গাবে 
২৬ : দু'জন মানুষ খোলা দরোজার কাছে পাশা খেল্চে টাকার লোভে 
দুজন মানুষ খোলা দরোজার কাছে পাশা খেলছে টাকার লোভে 
২৯ : তাই চল্লেম আরো আগে 
চললেম আরো আগে 
৩২ : বলতেও পারো, ব্যাপারটা তৃপ্তি পাবার মতো বটে 
বলা যেতে পারে, ব্যাপারটা তপ্তিজনক 


রবীন্দ্রনাথের ""তীর্থযাত্রী” : পাঠভেদ ও সংশোধন রি 


৩৭ :; জন্ম একটা হয়েছিল নিশ্চিত 
জন্ম একটা হয়েছিল বটে 
৪৩ : এলেম আমরা ফিরে, আপন আপন দেশে, এই আমাদের রাজত্বগুলোয় 
এলেম ফিরে আপন আপন দেশে, এই আমাদের রাজত্বগুলোয় 
৪৪ : কিছু আর স্বস্তি নেই সেই পুরানো বিধানের মধ্যে 
আর কিন্তু স্বস্তি নেই সেই পুরানো বিধিবিধানে 
৪৫ : যেখানে আছে সব অনাস্্ীয় তাদের দেবদেবী আঁকড়ে ধরে 
যার মধ্যে আছে সব অনাত্ধীয় আপন দেবদেবী আকড়ে ধ'রে 
চরণ ২৬-এর দিকেই বিশেষ করে নভার দিতে বলি। আপাতদৃষ্টিতে বানানের তফাত ছাড়া আর কিছু ধরা 
পড়ে না (তেমন তফাত তার আগের »রণেও আছে : সরাবখানা- শরাবখানা)। এ ক্ষেত্রে সমস্যা একেবারে 
মূলে। এলিঅট লিখেছিলেনও : 
915 10105 91 20) 00001) 0001 10115 101 [10065 01 51101- (1110 27) 
বিষ দে-র অনুবাদের ওপর রবীন্দ্রনাথ যে কলম চালিয়েছিলেন তার পার্ডুলিপিতে আছে : 
দ্বারে দেখি ছ'জন খেলোয়াড় পাশা খেলে টাকার লোভে 
'পরিচয়'-এর জন্যে যে প্রেস কপি তিনি পাঠান তাতেও ছিল : 
ছ'জন মানুষ খোলা দরোজার কাছে পাশা খেল্‌্চে টাকার লোভেঃ 
ভুল করে 'পরিচয়'-এ "ছ'জন”-এর জায়গায় “দু'জন” ছাপা হয়ে যায় । “পুনশ্চ'-র দ্বিতীয় সংস্করণে ওই পাঠের 
ংস্কার করার সময়ে রবীন্দ্রনাথ সেটি খেয়াল করেন নি, মূলের সঙ্গে আর মিলিয়েও দেখেন নি। ফলে 'পুনশ্চ'- 
য় ও "রচনাবলী'-র সব সংস্করণে এখনও অবধি "ছ'জন”-এর জায়গায় ““দু'জন”/“দুজন” ছাপা হয়ে আসছে। 
এলিঅট-এর ওই কবিতায় ছয় সংখ্যাটির পেছনে €ও “জলযন্ত্র, ওয়াটার-মিল-এর ক্ষেত্রে) একটি বিশেম 
স্যৃতি কাজ করেছে । নিজেই তিনি লিখেছেন সে-কথা (৩১ মার্চ ১৯৩৩) : 
৬৬1১, (01011 010১, 00101 011 011000110৬৩ 110010, 50011, (911, 11) 01110101110, ৫0) 00110011) 111700+ 
10601, 01001660 ৬/101) 01171001011, 18010110101) 0011015) ...51৮10111014 5901) (11000151 ঘো। 01001 1 
$11100৬/1)10)1/16 06745 01110101010 510211107101701010115/09 101100101 ৬/17910 01010 ৬০১ &07৫1167-- 
/77111.. ৫ 
এলিঅট-এর ভাষ্যকাররা ওই চরণটির সুত্রে মথি ২৬ :১৪-১৫ ও ২৭ :৩৫-এর কথা বলেন। এর 
প্রথমটিতে আছে জিশুকে ধরিয়ে দেওয়ার পুরস্কার হিসেবে যুদা ইস্কারিয়োৎ-কে তিরিশটি রুপোর টাকা দেওয়ার 
খবর : দ্বিতীয়টিতে বলা হয়েছে : জিশুকে কুশে গেঁথে দেওয়ার পর রোমান সৈন্যরা কীভাবে পাশার দান 
চেলে তাঁর জামা-কাপড় নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিল । এলিঅট কবিতাটি লিখেছিলেন আাংলিকান ধর্মমণ্লীতে 
দীক্ষা নেওয়ার (জুন ১৯২৭) পরে, ছাপা হয় অগস্ট ১৯২৭-এ।৬ এর মুল বিষয়বস্তু যেমন বাইবেল থেকে 
নেওয়া, তেমনি “রুপোর ট্রকরো' ও পাশার দান চালা-র বিশ্বও সেখান থেকেই আসে । 
ভবিষ্যতে 'পুনশ্চ' ও "রবীন্দ্র-রচনাবলী'-তে *দুজন"-এর বদলে ““ছজন” ছাপাই সব দিক দিয়ে ঠিক হবে । 
ভুলটা 'পরিচয়'-এর, রবীন্দ্রনাথের পাঞডুলিপিতে “ছ'জন”-ই ছিল। 


এইসঙ্গে আর-একটি কথাও বলা দরকার । সুধীন্দ্রনাথ দত্ত-র "কাব্যের মুক্তি” প্রবন্ধটি প্রথম ছাপা হয়েছিল 
'পরিচয়'-এর প্রথম সংখ্যায় । তার শেষ বাক্যটি ছিল গদ্যেই (“...শূন্যগর্ভ মায়ার মধ্যে তার সৃষ্টি আরও 
শূন্যময় !”)। তাঁর প্রথম প্রবন্ধ-সংকলন “স্বগত' (১৩৪৫ বঙ্গাব্দ)-য় ওই প্রবন্ধটির শেষে “তীর্থযাত্রী” কবিতাটি 
যুস্ত হয়" তার নিচে তৃতীয় বন্দনীর মধ্যে লেখা ছিল : ““টি-এস্‌ এলিয়ট-এর ইংরেজী কবিতার রবীন্দ্রনাথ- 
কৃত অনুবাদ” | 

সুধীন্দ্রনাথ কিন্তু 'পুনশ্চ'-র দ্বিতীয় সংস্করণের পাঠটি ছাপেন নি । তিনি ফিরে যান “পরিচয়'-এর পাঠেই। 


*& 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশম্বিনা ১৪০৩ 


'স্বগত'-র দ্বিতীয় সংস্করণেও (১৩৫৪ ব.) সেটিই ছাপা হয়েছে ।” দুটি সংস্করণেই 'পরিচয়'-এর পাঠের বানান 
ও ছেদচিহ্ ইচ্ছেমতো পাল্টানো হয় (যেমন হয় বিশ্বভারতী ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার-প্রকাশিত “রচনাবলী'-তে)। 


তবে সুধীন্দ্রনাথের উদ্ধত পাঠে একটি পরিবর্তন লক্ষ করার মতো । চরণ ২৬-এ “স্বগত'-র দুটি সংস্করণেই 


আছে **ছ'জন” ও “ছ-জন”। অর্থাৎ যথাসময়ে ভূলটি এড়াতে না-পারলেও কবিতাটি ছাপার ছবছরের মধ্যেই 
সুধীন্দ্রনাথ সেটি নিঃশব্দে শুধরে নেন। কিন্তু 'পুনশ্চ”র দ্বিতীয় সংস্করণের পর থেকে আজ অবধি সেই কাজটি 
করা হয় নি।৯ 


[কবিতাটির পাঠভেদ-সমস্যা প্রথম নজরে আনেন শ্রীপ্রভাসকুমার সিংহ ও শ্রীশঙ্খ ঘোষ । অনুসন্গানে 


সাহায্য করেছেন শ্রাীঅরুণ সেন, শ্রীচিন্ময় গুহ, শ্্রীসিদ্ধার্থ দত্ত ও শ্রীসুতপা চর |] 


টাকা 


টব 
বি ও 


4৪ 


€ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, "চিঠিপত্র, খণ্ড ১৬, সুতপা ভট্টাচার্য সম্পাদিত, কলকাতা : বিশ্বভারতী, ১৯৯৫, পূ. ২২০ 
ও ৪৩৮-৪৫দ্র.। বিষ্ঃ দে-র নিজের বিবরণ পাওয়া যায় “রবীন্দ্রনাথ ও শিল্পসাহিত্যে আধুনিকতার সমস্যা" 
(কলকাতা : লেখক সমবায়-সমিতি, ১৩৭২ ব. পূ. ২০। প্রথম প্রকাশ : “সাহিত্যপত্র', শারদীয় সংখ্যা ১৩৭২ 
), 171010100৩0 107], ১. 0211005 11111105111) 4714 1116 10111 (140/ 1)011)1 : 2000105 70101151011) 
705০. 1972, 1). 177-78) আর “দেশ"-এর “সংযুত্ত-সম্পাদক মহাশয়কে' লেখা চিঠিতে ('দেশ', সাহিত্য 
সংখ্যা ১৩৮২ ব., পু. ৪১)। এই পত্রিকাতেই প্রথম রবীন্দ্রনাথ-বিষু দে পত্রালাপ ছেপে বেরয়। এ বিখায়ে আরও 
গাসঙ্গিক তাথ্যর জন্যে অরুণ দেন, নট (দে : পটভমি”, "পরিচয়, বর্ষ ৪৫ সংখ্যা ৫, অগ্রহায়ণ ১৩৮২ 
ব.. পূ. ৫১১-১৩ (টাকা ৩৪) দ্র. 
'পরিচয়', বর্ধ ২ সংখ্যা ৩, মাঘ ১৩৩৯, পূ. ৪৫৪-৫৫ | পাদটীকায় লেখা ছিল : ৮. ৩. 21191 -এর 2119 
1090110) 01 0170 1৬9৫1-নামক কবিতার অনুবাদ ।” মূল কবিতার নামের গোড়ায় ভবশ্য 29 নেই পো, 9. 
[31100, 00011/0111) /১01/5 /909-35, 1019001) 5170001 2100 17001 1958, 0. 107 প্র.) । 
€011601০6 /20962)715, 00. 107. 
দুটি পার্ডলিপিরই ফোটোকপি পাঠিয়ে বাধিত করেছেন অধ্যাপক দিলীপ মুখোপাধ্যায়, কর্মসচিব, বিশ্বভারতী । 
এ দুটি ভাগেই ছেপেছিলেন সুতপা ভট্টাচার্য তার “বাংলায় এলিয়ট : রবীন্দ্রনাথ আর বিষ দে" ('বারোমাস', 
শাবদীয় সংখ্যা, সেপ্টি্বর-আক্টোবর ১৯৮৪, পু. ৫০-৫৬) প্রবন্ধে । 'পরিচয়' ও “পুনশ্চ, দ্বিতীয় সংস্করাণর 
পাঠাভিদ অবশ্য সে-আলোচনায় আসে নি। 'বারোমাস'-এ ছাপার সময়ে চারটি জায়গায় পাণ্ডলিপির পাঠের 
হেরফের হয়ে গেছে : চরণ ১-এ পহোলো"-র বদলে হলো”, ১৫-য় এমুদ্কিলে"-র জায়গায় "মুক্কিলে", ২০ 
ও ৪৫-এ *যখানে" না-হয়ে “সেখানে” । 
7114 0/56 01 /১6)011),014116 (/5৮ 01 01111015171, [0114001) : 78010010114 টি001, 1933, 0,141: 1967 
০৫. [).148. 
1৬1011]01 10011, 0/1110611/০441116 01111 901০0641901) 01. 5. 21101, 109111 : 01010 00111015109 
[9৩+১, 1991. 0010). 231-36 দ্র. । 
পরিচয়", বর্ষ ১ সংখ্যা ১, শ্রাবণ ১৩৩৮, প. ২৪-৪২ : "স্বগত', কলকাতা : ভারতী ভবন, ১৩৪৫ ব. প. 
৩৭-৩৯। অগ্নিয় দেব-সম্পাদিত 'সুধীন্দ্রনাথ দন্তের প্রবন্ধসংগ্রহ' (কলকাতা : হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ফাউন্ডেশন, ১৩৯০ 
ব.) -এর পরিশিষ্ট-য় শুধু প্রথম প্রকাশের সাল ও উৎস দেওয়া আছে, এই সংযোজন (ও অন্যান্য সংস্কার)- 
এর উল্লেখ নেই (প্‌. 8৫৪ দ্র.) । তেমনি "স্বগত' “থেকে প্রবন্ধটির ইংরেজি তর্জমায় শুধু রচনাকাল (১৯৩০) 
দেওয়া আছ (1170 15712101070101 01 ৮0১09, (8105. 20৬/9010 10110001810 /৯১.1.1%.4101507707701) 
: 71/60/9114 01 70111110101, 2550১ 0110 [00175 1 981011110101101 1020010, 30102 1৫ ৫.1 : 
চর [111৬01511) শিউএ৪, [110191) 310170], 1970, 1). 1 25-48) | আর সেইসঙ্গে রয়েছে অপ্রথাগত চিহ 


রবীন্দ্রনাথের “তীর্থখযাত্রী” : পাঠভেদ ও সংশোধন ২৫ 


দিয়ে রোমান হরফে রবীন্দ্রনাথের বাংলা অনুবাদটি । ১৯৩০-এ যে ওই কবিতার অনুবাদ আদৌ করাই হয় নি, 
ছাপা দুরস্থান- কেউই এটা খেয়াল করেন নি। 

৮. “ম্বগত', কলকাতা : সিগনেট প্রেস, ১৩৬৪ ব., প. ৩৯-৪১। 
প্রসঙ্গত আর-একটি কথা বলি। যে-গদাচ্ছন্দ নিয়ে বিষ্ণু দে চিন্তিত হয়েছিলেন “পুনশ্চ', প্রথম সংস্করণ পড়ে, 
সে বিষয়ে সুধীন্দ্রনাথ একটি দীর্ঘ আলোচনা করেন "পরিচয় এর সেই সংখ্যাতেই যাতে “তীর্থযাত্রী” বেরিয়েছিল 
(সূত্র. ২ দ্র.)। তার নাম ছিল “ছন্দোমুক্তি ও রবীন্দ্রনাথ (পরিশেধ" ও 'পুনশ্চ' বিষয়ে)" ( পূর্বোন্ত, পূ. ৪১৫- 
৩৫)। 'স্বগত', প্রথম সংস্করণে (সূত্র ৭. পূ. ৫৭-৭৬) ও পরে “কুলায় ও কালপুরুষ" (কলকাতা : সিগনেট 
প্রেস, ১৩৬৪ ব., প্‌. ২৯-৫১)-এ এটি একই নামে, কিন্তু বন্ধনীভুত্ত অংশটি বাদ দিয়ে, সংশোধিত রুপে ছাপা 
হয়। 

৯. অন্য একটি ব্যাপারও কেউ খেয়াল করেন নি : কবিতাটিন প্রথম পাঁচ চরণ উদ্বাতি-চিহ্ের €') মধ্যে থাকার 
কথা । মূলে তা-ই ছাপা হয়। রবীন্দ্রনাথের প্রথম সংশোধনে, প্রেস কপি-তে ও “পরিচয়'-এ ছাপার সময়েও 
তা বাদ পড়েছে। 'স্থগত'-য় ও বিষ দে-র তর্জমাতেও যথাস্থানে উদ্ভভিচিহ, নেই। 
জানা না থাকলে অবশ্য এর তাৎপর্য বোঝা সম্ভব নয়। এলিঅট-এর কবিতার প্রথম পাঁচ চরণ আসালে লন্সেলট 
আ্যান্ডরুজ-এর একটি ধর্মোপদেশ (3০17)0) খেকে নেওয়া । তারই ইঙ্গিত থাকে ওই উদ্ভৃতিচিহ্তে । ২৫ ডিসেম্বর 
১৬২২-এ, রাজা প্রথম জেমহ-এর সামনে খিস্ট-ব জন্ম প্রসঙ্গে আযন্রুজ বলেন ; 

/ 0010 001101110 01709 1780 0111 2111015117৩ 01 ০০1 1051 10110 ৮/015( 1116 01 ০9110) 12150 41010117709, 
0110 ০5170901811) 9 10111001100) 11). 1110 ৬/০১১ 0০০1, 00 ৩০৫11 5110110- 00 4995 91011, 010 ১০) 
(01101051011, 111 56)1511110 171171411, 0110 ৬০1 0054 01 ৮/111101.7 

১৯২৬-এ “51017001091 410106৬০5* প্রবন্ধে এলিঅট নিজেই এই অংশটি উদ্ধৃত করেছিলেন । তার /০7 
141706/014710/625 : 071 51১16 474 0/4০(১৯২৮) বইতে এটি সংকলিত হয় । এলিঅট-এর ভাষ্যকাররা 
এই সুত্র থেকেই উদ্বতিটি পুনরুদ্ধত করেন। 


ইংরেজিতে ফাল্গুনী : কিছু তথ্য কিছু অনুমান 


শিবরত চট্টোপাধ্যায় 


এক 


ফাল্গুনী" প্রথম প্রকাশিত হয় এপ্রিল ১৯১৫-র সবুজপত্র-এ। তখন অবশ্য এর সূচনা অংশ ছিল না। সুচনা 
অংশ “বৈরাগ্যসাধন" শিরোনামে প্রকাশিত হয় ১৯১৬-র জানুয়ারিতে, ওই একই পত্রিকায় । ১৯১৬-র 
জানুয়ারিতেই দুর্ভিক্ষ কবলিত বাঁকুড়ার সাহায্যার্থে কলকাতায় অভিনীত হয় “ফাল্গুনী', যাতে রবীন্দ্রনাথ অংশ 
নেন বাউলের ভূমিকায় । অভিনয়ের আগেই লেখা হয়েছিল বৈরাগ্যসাধন, কেননা রবীন্দ্রনাথের আশঙ্কা ছিল 
ফাল্গুনী নাটক হিসেবে ছোটো বলে দশ টাকা টিকিটের দর্শকেরা সন্তুষ্ট না হতেও পারেন, সেজন্যে প্রথমে 
তিনি ভাবেন বশীকরণ বা ওই জাতীয় কিছু একটার অভিনয় প্রথমে করে ফাল্গুনী অভিনয় করলে দর্শকদের 
হিসেবের খাতাতেও ঢেডা পড়ে না, আর নাটকের প্রথম দৃশ্য শুরু হওয়ার পরেও দর্শকদের প্রেক্ষাগৃহে প্রবেশটার 
বশীকরণ করা যায়। শেষ পর্যন্ত অবশ্য বশীকরণ হল না, কিন্তু বশীকিরণের জন্যেই লেখা হল ও অভিনীত 
হল বৈরাগ্যসাধন | 

অভিনয়কালে নাটানির্ধাস জানিয়ে একটা লিফলেটও তৈরি করা হল ইংরেজিতে । ওই লিফলেটে বেশ- 
কয়েকটি গানেরও অনুবাদ দরকারমতো প্রকাশ করা হল । পুরো লিফলেটটিই রচনা করেছিলেন কবি । রবীন্দ্রভবনে 
তার ঈযৎ খণ্ডিত পাগুলিপিটি ১১০-সংখ্যক ফাইলে রাখা 'আছে। সেখানে লিফলেটটির একটি কপিও আছে । 
ফাল্গুনী অভিনয় উপলক্ষে তৈরি লিফলেটটির পরে ঘটল এ নাটকের ইংরেজি অনুবাদ । 

ফাল্গুনী ঠিক কত তারিখ থেকে কত তারিখের মধ্যে ইংরেজিতে অনুদিত হয়েছিল বলা কঠিন। তবে 
লিফলেটটি তৈরির পর যে হয়েছিল এটা বলা যায় এ কারণে যে, লিফলেট থেকে বেশ-কয়েকটি বাকা এমেছিল 
অনুবাদটির প্রথম পাগুলিপিতে । আর এর অনুবাদ সম্ভবত শেষ হয়েছিল পিয়ারসনদের নতুন গহে প্রবেশের 
আগেই, কারণ ২৬ মার্চ ১৯১৬ তারিখে পিয়ারসন নগেন্দ্রনাথ গঙ্গেপাধ্যায়কে লিখেছেন-_ ..খোকা ০017৩$ 
(0170 01001) 0100] ১2170 11 11)০981011011 100] 5111 01100010110 011 গুহপ্রবেশ 601017017 ৬101) (110 15110 11১1। 
(10151001011 011১1)0188111 ৬০১ 00901111990. 

কে করেছিলেন এর অনুবাদ ? অনুবাদটির আদি পাগুলিপিটি আযন্ডরুজের হস্তলিখিত। এর থেকে এ 
অনুমান করা অসম্ভব নয় যে, আন্ডরুজই করেছিলেন অনুবাদ । এরকমই অনুমান করেছেন অধ্যাপক ড. 
অশ্রুকুমার সিকদার তার “রবীন্দ্রনাট্যে রুপান্তর ও এঁক্য' বইতে 1৩ সেখানে তিনি বলেছেন "7116 ৮০16 21511) € 
যদিও ম্যাকমিলন-প্রকাশিত রবীন্দ্ররচনার সংকলনে গৃহীত হয়েছিল তবুও এই অনুবাদ রবীন্দ্রনাথের করা নয়। 
টমসন যাকে 8011019%170909010 019109৩ বলেছিলেন, 001710107% ৬০17৩ এর রচনাপঞ্জিতে তার সম্বঙ্গে 
বলা হয়েছে, 1119 21৩91010101010110101000101% [001110110111015 ৫19110 5/05 (07:017510100 11017 (110 011811101 
3019111১1৬1. 0. লি, /১110105/5 70 1901. 15111501718 9017 0110 1915001)9 01০4১0101১৪ বর্তমান লেখকের 
প্রশ্নের উত্তরে রবীন্দ্রভবনের তৎকালীন ভারপ্রাপ্ত আধিকারিক ডক্টর পশুপতি শাসমল রবীন্দ্রবিশেষজ্ঞ শোভনলাল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে পরামর্শ করে এবং মূল উপকরণগুলি দেখে জানিয়েছেন যে, সি. এফ. আ্যান্ডরুজের হস্তলিখিত 
এবং রবীন্দ্রনাথ-কর্তৃক সংশোধিত যে ০০1০ ০1 51%178 পাগুলিপি ভবনসংগ্রহে আছে তাতে £০] থেকে 4৪1 
[৬ পর্যন্ত পাওয়া যায় । এর একটা টাইপকরা কপিও আমাদের সংগ্রহে আছে যার আরন্তের ২২ পষ্ঠা (৩10৫০) 
অতিরিক্ত দেখা যায় : এতেও রবীন্দ্রনাথকত সংশোধন বর্তমান । অনুবাদ কে কতটা করেছিলেন তা নির্ধারণ 
করা কঠিন 1১ শারীরিক শ্রম বাচানোর জন্য রবীন্দ্রনাথ মুখে মুখে অনুবাদ করেছেন আর আ্যান্ডরুজ শ্ুতিলিখন 


হংরেজিতে ফাল্গুনী : কিছু তথ্য কিছু অনুমান' এ 
লিখেছেন তা মনে হয় না। মনে হয় ডাকঘরের তর্জমায় যেমন দেবব্রত মুখোপাধ্যায়, তেমনি ফাল্গুনীর তর্জমায় 
আ্যান্ডরুজ প্রাথমিক অনুবাদের দায়িত্ব নিয়েছিলেন, পরে সংশোধন করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ ।'৪ 

অশ্ুবাবুর সিদ্ধান্ত প্রসঙ্গে প্রথমেই বলে নেওয়া ভালো যে পশুপতিবাবুর চিঠিটি তিনি অকারণে তুলে 
দিয়েছেন, কেননা ওই চিঠিটি কোনো নতুন তথ্যও দেয় না, কোনো নতুন তথ্যের দিকে আলোকপাতও করে 
না। চিঠিটি নিরক্কুশভাবে একটি গা-বাঁচানো চিঠি কিন্তু এহো বাহ্া। বরং ভাবতে অবাকই লাকো যে 71 
£1081601 0001 01 0110 11000000001 [00010101101 0019 010170. ৮/০5 (101918100 1101) 0106 01101101 130170511 (0% 
৬1. 0. 5. 0110105/5 0100 খি01- 15111111050] 811010৩15০৫ 0১ 1106 /010101. _ব্যাকটি তিনি 0017001721 
৬010170 থেকে উত্কলন করলেন এবং ধরে নিলেন 001091789 ৬০170 -এর রচনাপঞ্জিতে 170 0৯০৩ 01 
5110 সম্বন্ধে বলা হয়েছে ওটি । ওই রচনাপঞ্জিতে ওই বাক্যটি আছে ঠিকই, কিন্তু বাক্যটি উদ্ধত হয়েছে। 
আর উদ্ধৃত হয়েছে বাকাটি প্রথমে যেখানে ছিল সেখান থেকেই এবং অবিকলভাবে | 1৩ 0৮০1০ 91 97111 
-এর প্রথম সংস্করণেই বাক্যটি প্রকাশিত হয়েছিল এবং তার পর থেকে ওই বই-এ বাক্যটি প্রতিবার পুনমুদ্রিত 
হয়ে এসেছে । অশ্ুবাধু সম্ভবত 170 0০১০।০৩ 0 9171178 নিয়ে কাজ করেছেন 0০0110100 [১06]5 0110 [১17১ 
01 1২91011)0-01911। 12809 থেকে, আর সেখানে বাক্যটি মুদ্রিত হয় নি বলেই এই বিপত্তিটিক ঘটেছে। 

বিপত্তিটা সামান্য ঠিকই । কিন্তু এই বিপত্তিটাই অশ্রুবাবুর মতো একজন মান্য রবীন্দ্রগবেষকের সিদ্ধান্তকে ভুলপথে 
পরিচালিত করেছে। ভুলপথে বলছি এজন্যে যে ফাল্গনী-র 11010000101 [01101-টা আলাদা একটা অস্তিত্ব, আর 
সেই 110100010101% 1011গ1টাই অনুবাদ করেছিলেন আ্যান্ডবুজ ও নিশিকাস্ত সেন_- এ কথাটা বলা হল ১৯১৭র 
ফেব্রুয়ারিতে, যখন রবীন্দ্রনাথ, আ্যান্ডরুজ, নিশিকান্ত সেন তিনজনেই জীবিত । বলা হল, ম্যাকমিলন-প্রকাশিত বই- 
এর শুরুতে, যে ম্যাকমিলনের কাছে রবীন্দ্রনাথের নাম তখনো দামী, তার নামে যা-কিছু প্রকাশ করার জন্যে তখনো 
তারা উদগ্রীব । সুতরাং ম্যাকমিলন কোম্পানি নিশ্চয় স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে প্রকাশ করেন নি ওই নোট । আর “রাজা' 
নাটকের অনুবাদে ক্ষিতীশচন্দ্রের নাম না থাকায় রবীন্দ্রনাথ যে ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন কতটা সে তো আমরা জানতে 
পারি অশ্ুবাবুরই বইতে । সুত্তরাং এ নিয়ে কোনো সন্দেহই নেই যে এ নোট পাঠিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ । আর ঘটন৷ 
হল, ওই নোট যে অংশটার অনুবাদক হিসেবে আন্ডরুজ ও নিশিকাস্ত সেনের নাম জানায় সে অংশটার আদি 
পাণ্ডুলিপি রবীন্দ্রভবনে নেই। কিন্তু আদি পান্ডুলিপি আছে মূল নাটকটার অনুবাদের এবং সেটা আযাগরুজের হস্তলিখিত। 
অশ্রুবাবুর অবশ্য মনে হয় না যে শারীরিক শ্রম বাচানোর জন্যে রবীন্দ্রনাথ মুখে মুখে অনুবাদ করেছেন আর আ্যান্ডরুজ 
অুতিলিখন লিখেছেন। কিন্তু আমাদের তো প্রাথমিকভাবে তাই মনে হয়েছে, কেননা আমরা দেখেছি পিয়ারসনের 
সেই চিঠি, যেখানে তিনি আ্যান্ডরুজের বাবাকে লিখেছেন ... 7011৩ (আযাগরুজকে ওই নামেই ডাকা হত) 15 ৬০% 
10109 10৬ 9 495 101 10101 (11১ £০5 £০৫১৫ 16৬৭ 01 ১০৪। 0001) 15190015171 10170 0১900 01 [990০ ৬/111) 
0110 [7001. 7৮০1 ৫0 0110 [0051 ০01705 10 081 110৬/1)811810৬/ 010 19205 টো" 01017510105 50810 01 1015 ৬/)75. 
৬৬101 1)0 01008105 1015 (10175190101) 60 00101110 1116017 00110116101 06915 01191121001 101 010০ 0০9০1 15 011 01 
(017 0170170017081:৫ | চিঠিটির তারিখ ২৬ মাঢি ১৯১৬ | অর্থাৎ শারীরিক শ্রম বাঁচানোর জন্যে হোক বা না হোক 
রবীন্দ্রনাথ যে ওই সময়ে মুখে মুখে অনুবাদ করছেন আর আ্যান্ডরুজ লিখছেন এ খবরটা পাওয়া গেল পিয়ারসনের 
মতো প্রত্যক্ষদর্শীর কাছ থেকে । কিন্তু তার থেকেও বড়ো কথা হল ত্যান্ডরুজ কি ততটাই বাংলা জানতেন যতটা 
বাংলা জানলে 'ফাশ্গুনীর' মতো একটা নাটকের ইংরেজি অনুবাদ করা যায়। অন্তত প্রমথনাথ বিশা এবং হীরেন্্রনাথ 
দত্তর মতো আরো দুজন তো বলেছেন-_ “মিঃ পিয়ার্সন স্থায়ীভাবে শান্তিনিকেতনে থাকিতেন বলিয়া তিনি বেশ 
বাংলা শিখিয়াছিলেন ; গোরা উপন্যাসের ইংরেজি অনুবাদ তাহার কৃত। মিঃ আক্ডুজ স্থায়ীভাবে বসিতে প্পারেন 
নাই বলিয়া বাংলা শেখা তাঁহার হয় নাই'।৬ এবং “বলে নেওয়া ভালো যে, আ্যান্ডুজ ধুতি পাঞ্জাবি পরে বাঙালি 
সেজেছিলেন, কিন্তু বাংলা ভাযাটি শিখতে পারেন নি'।* 

তা হলে কি আপাতত এই অনুমানই করা যায় না যে, রবীন্দ্রনাথ মুখে মুখে করেছিলেন অনুবাদের 
কাজ, আর অুতিলিখন করেছিলেন ত্যান্ডবুজ। 


২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাণ-আশ্বিন ১৪০৩ 
দুই 


এরকম একটা অনুমান করা যায় বটে কিনতু এ অনুমানের বিপক্ষেও যে কিছুই বলার থাকে না তা নয়। 
যেমন ধরা যাক অনুবাদের প্রথম অঙ্কের পণ্ঠম গানটিতে” ০ ৪1০ [6৩,779 17101051000 16801 
৬০ । প্রথম দিকের পাগুলিপিতে অবশ্য গানটির পাঠ ঠিক এমনটা ছিল না, কিন্তু গানের আলোচনা পরে 
হবে। এখন দেখানো যাক, এ গানটির অনুবাদ ঠিক কীভাবে হয়েছিল ! গানটি মূল নাটকে যেমন দুবারে 
শেষ হয়েছে, অনুবাদেও শেম হয়েছে সেভাবে । কিন্তু গানটির দুটি অংশই লিখিত হয়েছে মাজিে, | আ্যান্ডরুজের 
হস্তলিখিত পাগুলিপিতে [সংখ্যা ৭৬(১)। গানের জ।য়গায় ৪০78 লিখে জায়গা না ছেড়েই পরবর্তী সংলাপগুলির 
অনুবাদ পাওয়া যায়। গানটি মাজিনে হলেও আত্তরুজের হস্তাক্ষরে লিখিত। এ থেকে মনে হতেই পারে 
যে গানের অনুবাদ জ্যান্ডরুজ করেন নি, তাই গানের জায়গায় 59৫ লিখে সংলাপ অনুবাদ করে গেছেন তিনি । 
পরে রবীন্দ্রনাথ লিখিতভাবে অথবা মুখে মুখে গানের অনুবাদ করে দিলে তার অনুলিখন করেছেন আ্যান্ডরুজ । 
এটা আরও বিশ্বাসযোগ্য হয়ে ওঠে এ তথাটা মাথায় াখলে যে ওই গানটি “কালনী' অভিনয় উপলক্ষে প্রকাশিত 
লিফলেটে ছিল না! তাই আ্যান্ডরুজ সংলাপ অনুবাদ করার সময় গানটির অনুবাদ পান নি। 

কিন্তু ৭৬১) পার্ডলিপি তৈরি হওয়ার সময় লিফলেটটাও আ্যান্ডরুজের হাতে ছিল কি ? &০11-এর শুরুতে 
170 7010105 01 9101174 010 7924, 111016 21৩ ১০0110৯ 111 010 10511117608101700 1098৮05৭117 0110511951১ 
1110 11 1010901711116 1)2170108 লেখা হয়েছে মাজিনে, যা ওই লিফলেট থেকে পাওয়া, কিংবা ৯০1 [-এর 
শুর্তে 9101155 1010145 1019 60190 11101911015 0৮010 0126 লেখা হয়েছে মার্জিনে- এটিও ওই লিফলেট 
থেকে পাওয়া । সুতরাং এমনটাই হতে পারে যে প্রথম দুই অঙ্ক লেখার সময় অন্তত লিফলেটটি হাতে ছিল 
না আন্ডতররজের। পরে হাতে এসেছিল । তাই ৫ ]]-র শুরুতে ৮/1716115 00175 011095104, 1015 110401 
১০1 0001 19৮৩ 05019560__ লিফলেটেও ছিল এবং ৭৬(১)এ মার্জিনে না এসে লেখার মধ্যেই এসেছিল। 
হ্যা, এরকম একটা ধারণা করা যায় বটে, কিন্তু মুশকিল হল /০1-এ পূর্বোন্িখিত অংশ মার্জিনে এলেও 
মার্জিনে আসে নি /০1!-এর প্রথম তিনটি গান। গান তিনটির মধ্যে প্রথম দুটির পাঠ প্রকাশিত লিফলেটে 
কী ছিল আর ৭১(১)-এ পাঠ কী হয়েছিল তুলনামূলকভাবে দেখা যাক। 

১,950) ৬/1104, 0 ৬/011001017 [8911 1700 07910010100,/ 1010111117011010 10170 0011010010011710৬/139৬৩১./ 
1 ১1010 8 011)-100 0৮ 1170 5/09১100 10100 91010190/0% ০11151 ১/1015000110% (10 77010 01 ৮01 1001 5101/ 
01180110101 10911111116 01100101111) 109৮5 10011011111) 5১০10. 

আর ৭৬১)-এর পাঠ হল_ 0 59611) ৬104 110 ৬/01100101, 01001701001 1170,/101১৯ 170 01710 0111] 
110 11100 (10 100৬/ 01101)1008 01109০১/ 1] থো। 01৩ ৮/9১10০ 08001)00 1100 ৮4911115101 5001 ৬010৩./ (01110 
(0100, 01101011110 0170 1101101011110 11000 119 1018101)05/ 0 50801) ৬5110, 076 ৬1011001017, 1079 0৬011110 
1511) 110 6110 01 0110 10110./1 10105 9001 /09181114, 0110 11011050110 120000980 01 ০8) 1001516195,/ 01 
19১1 (08101) (101111১1115 111014/ 0417 ৬1015])01 51501501117 5090115. 

২,110 ১19 09৮15 11510011100 179 190171/ 119 10911100955 000 ০19 117 501005./] [0011 0170 50001 ৬1110 
$/111 1119 10105./01)103501)11£ 1019১111010 01110101051 1110 01115 01110/ 91111) 9০011255101], 9001 110৮০ 
0১০11) 501651৩4৮10) 5081 17901)055-/ 0 ১11151, 906120৬0১০5. 9081 [011111011015/ ৬100 11) 010 51৮, 
10111751110 00 1079 17৩01 1000 15 111107, 

আর ৭৬(১)-এর পাঠ হল-__ 1106 5% 0০51১ 11101117100 001 100117/1 1111111011৩ 910 1101) ১016৭ 
||) 111১5/01-/ 1 ১111 [05110110011 55111) 1 11015, 0100 217 01101510115 1719 51115 ৯/101 115 001100./ 0, 1101৩ 
(10100101051, 911 5001 0101-1010170৯ 010 00010/05/ 508 080 1117804 119 90110510601 ৬10) 0106 10255101 
(১1 ০81 /00101),/ 11) (10 ১00111700190/0, 010 00190011810] 01000 110%01-2010011 100/5 10 1051, //70 


ংরেজিতে ফাল্গুনী : কিছু তথ্য কিছু অনুমান ২৬ 


(110 0111101-00115 01 00 021701176 170৬/ 10205 5010110 ৬/10110001 ১০95116./ 0 91151), ০৮. 100৬০ 0951 91 
7001101701003 ৮/1006 111 0110 5105./111119116 011) 119 10021111000 7 (11001, প্রকাশিত লিফলেটে প্রথম গানটির 
অন্তরা অংশ আর দ্বিতীয় গানটির 1711৩ $0117£1716026 থেকে /1110000995118 পর্যন্ত অংশ ছিল না। কিন্তু 
যে বড়ো অংশগুলি ছিল সেগুলির পাঠ ৭৬(১)-এর পাঠের সঙ্গে অবিকল না মিললেও বোঝা যায় ভনুবাদ 
কাজ চলার সময় ওই পাঠ হাতের কাছেই ছিল। কিন্তু কার হাতের কাছে ? আন্ডরুজের, নাকি রবীন্দ্রনাথের ? 
আ্যান্ডরুজের হাতের কাছে নয়ই, কেননা প্রথম গানটির অন্তরা অংশ বা দ্বিতীয় গানটির ওই জায়গাটি তা 
হলে টানা লেখা হত না। মার্জিনে লেখা গানগুলির মতো মার্জিনেই ওই অংশগুলি লেখা হত। আর যদি 
এই হয়ে থাকে যে আন্ডরুজ যতটা পেয়েছেন ঈষৎ পরিবর্তন করে গ্রহণ করেছেন, আর যা তিনি পান নি 
তা নিজে অনুবাদ করেছেন ! কিন্তু তা হলেই প্রশ্ন ওঠে যে গানগুলি তিনি মাজিনে লিখে রেখেছেন সেগুলিও 
মার্জিনে না লিখে টানা লিখে গেলেন না কেন? 

অর্থাৎ বোঝা যাচ্ছে আ্যান্ডরুজ যখন লিখে চলেছেন তখন সেখানে উপস্থিত ওই লিফলেটটি এবং রবীন্দ্রনাথ 
স্বয়ং। রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং উপস্থিত না থাকলে গানদুটির লিফলেটে অননুদিত অংশগুলি ৭৬(১)-এ টানা চলে 
আসত না, মাজিনে আসত। 

রবীন্দ্রনাথ যে নিজেই অনুবাদ করেছেন তার প্রমাণ হিসেবে আর-একটি নিদর্শন দেওয়া যেতে পানে 
এখানে । ছাপা লিফলেটে ছিল- 

141151001 1১010140 10 9611০ 111 

৬৬111011১10011)0 01110051590, 1015 11440 %০001017 20০08৮10016 ৫150105০94. 

১001115 101210১ 51106 :- . 

[10৬ 21001 10015, 110/ 10010110115 010,/170%/ 50110051) 1085) ৯111) 10160001901015 01 409001)1/ 1301 
1)১101011010201105 10170 ৮/০ ৬/1]| ১1701150/115 01955 %1101715 1900 51011 0110780-/ ৬৬০ ৮/11) 001)100174115 
১10001011013,/ 510101) 0৬/09 1015 0908, 09101106000 101) 0০8৫ 1101755, 210 017010 91911/ 10 87৬০110011৩ 
100161১5১ 81)4 (110 018 111 1011. 

7105 10250 1111) 210 ১1141 

01110 11170 0070১, 1170১ 00100 ৮/11011 110/ 517011107095/ 01191176015 0817 00৬1), ৬1101) 0110/ 1000 (0110111 
51011 100 17100500101 0110/1715011 81100 01 0106 100, 2110 11701101101 ৬/110/111 105 1118-0901000 51180110811 


10010 .. 
আর আ্যগুবুজের হস্তাক্ষরে টানা লেখা হয়েছে এরকম- 
40111 


90116 /১/০11106 

৬৬111001115 1091119 01071051500, 11510100017 90801) 01081 (09 06 0150109১৫. 

৩০1 01 (17011019105 01 91)11170. 

110৬/ 010৬0 11010015,10৬/19801010019 010,/110৬ 90101)111) 00110 01)01751)15 0019020010175 01 0১901) 1/ 
09100, (19105, 11011) 10110010005 10117590157 051016 16 16901/55 110710,/ 01017861015 8010 014 [0001 017 
1117) 0110 01055 01 901 1111151161./ 0017108041)15 00106019010115, 9101011 9/0১/ 1015 100£ 01 0920 01115, 
(911110 0811 0116 11101)00810015, 110110 11 1011, 

(11705 (9050 1111) 0114 5118) 

1176 01100 00110$ ৮/17017 110 ৮/011/ 51911 5170 (1100 %00 210 ০৮০1) 05 ৮/০ 010./]11060 11110 001705 ৮/1701 
০1 1)0011 51011 01981/ 2৬0৬ 11 10171101105 (0) 010 01950 011011010% 5011111055-/ 4৯70 99801 1010 ৬/1110 
[00117 0901 20911751105 0৮/1. 00170110... 


৩০. বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


উদ্ধৃত দুটি পাঠের মিল-অমিল দেখলেই বোঝা যায় প্রকাশিত লিফলেট ও রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং ৭৬১) প্রার্ডুলিপি 
তৈরির সময় উপস্থিত ছিলেন। লিফলেটটি না থাকলে টানা লেখায় লিফলেটের পাঠের সঙ্গে ৭৬(১)-এর 
পাঠের এত মিল থাকত না। আবার রবীন্দ্রনাথ 01০৮০ না করলে গানদুটির পাঠে এত অমিলও ঘটত না। 
রবীন্দ্রনাথ সম্ভবত গানের অনুবাদ মুখে মুখে করতেন না । তাই যে-সব গানের অনুবাদ তিনি তখনো করে 
উঠতে পারেন নি সেগুলিই ৭৬(১)-এ লেখা হয়েছে মার্জিনে। 

আমরা আমাদের বস্তব্যের সমর্থনে আর-একটি কথা বলতে পারি এখানে | [17000900101 [১010101 
এর বাক্য গঠনের রীতি ও মুল নাটকের বাক্য গঠনের রীতিতে যে একটা ভিন্নতা আছে সেটা ধরা পড়ে 
আমাদের শ্রবণে । কিন্তু যা বিশেষভাবে উল্লেখ্য ব্যাপার তা হল 17709080101 0301107-এ শ্রুতিভূষণের মুখে 
চৌপদী ছিল চারটি । প্রকাশিত বইতে অবশ্য চারটি চৌপদী নেই। চৌপদী আছে তিনটি আর দ্বিপদী একটি । 
শেষেরটি দ্বিপদী। কিন্তু ৭৬২) টাইপকপিতে ওটি দ্বিপদী নয়, চৌপদীই। ওখানে ওটি ছিল এরকম-- 


[01 71015 ৬/0101 15 ৬/০910) ৬/০1| 1১180০৫; 
1৮121)15 017৬/0111) 71016511019 5 ৬/০9(9. 
11098 8111675 0011915 010 ৬/০1| 51010, 
101০ ৬০101) 01010 01) ৮/01111 15 [0011100. 


রবীন্দ্রনাথ মার্জনার সময় প্রথম দুটি ছত্র বাদ দেন, তাই ওটি দ্বিপদীতে পরিণত হয়। কিন্তু সেটা আসল কথা 
নয়। আসল কথা হল চৌপদীগুলি বাংলা টৌপদীর মতোই অস্ত্যমিলযুস্ত। কিছু অনুদিত মূল নাটকে দাদার পাঁচটি 
চৌপদীই অস্তযমিলহীন । গদ্যে রচিত । এর থেকে [10100110101 0০1701-এর অনুবাদকারীর [দের] চৌপদী অনুবাদের 
রীতির সঙ্গে নাটকের অনুবাদকারীর চৌপদী অনুবাদের রীতির ভিন্নতা সহজেই চোখে পড়ে। প্রসঙ্গত জানিয়ে রাখা 
ভালো যে চতুর্থ অঙ্কে দাদার চৌপদীটি বোধহয় আ্যান্ডরুজ অনুবাদের চেষ্টা করেছিলেন প্রথমে, লিখেছিলেন_ 


1176 5011 15 01 01710 890৩ 01 0110 29৭1. 

110 11811001105 779 48801 1১ 05০9101. 

910 709৬/$ 00৬/11 1001 1000 01 1015 1001. 

4১110 010 09116 010151700 ৮111) 1015 ৮ 1011 01 ৮01. 


(তারকা-চিহ্নিত স্থানে একটি শব্দ ছিল, পড়া গেল না) এতে [77000001019 [১01101- এর চৌপদীগুলির অনুবাদে 
যে ধরনের অস্ত্যমিল রয়েছে তা ঠিক তেমন না থাকলেও চৌপদীর সুরটা ধরার চেষ্টা করা হয়েছিল৷ কিন্তু 
সম্ভবত কবির তা পছন্দ না হওয়ায় ত্যান্ডরুজ মার্জিনে লেখেন-_ 


110 5] 15 01 0190 0216 01110 7990, 

115 রা) 01 ৬1০01 50611701111) 110 5109, 

[110 1191100/5 (0 1111) ৯/111 1091 10170 01) 11011010951. 
917০ 59 - "| গা) 10105$00, 179 46901) 15 01155. 

1170 001167955 190015 1715 91175 01 9010, 

11111101015 ৮৪11০, 0114 ৫০09115, 


অনুবাদটা অনেকটাই গদ্যাত্বক, যেরকম গদ্যাত্মবক চৌপদী অনুবাদ আমরা পাই মূল নাটকের মধ্যে। তাই আমাদের 
মনে হয় আ্যান্ডরুজের হস্তাক্ষরে ওই চৌপদীটির অনুবাদও রবীন্দ্রনাথ 0109০ করে গেছেন, আর লিখে গেছেন 01787101 


ইংরেজিতে ফাল্গুনী : কিছু তথা কিছু অনুমান " রঃ 
তিন 


রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত 170 0৮০1০ 01 9101016-এর পাঙুলিপির সংখ্যা দুই। একটির সংখ্যা ৭৬১), অন্যটির ৭৬(২)। 
৭৬(১)-মংখ্যক পাগুলিপিটি আন্ডরুজের হস্তলিখিত ও রবীন্দ্রনাথ-কর্তক মার্জিত, আর ৭৬২) -সংখ্যক করি 
টাইপকপি। সেখানে মার্জনার কাজ প্রথমে করেছিলেন সম্ভবত ত্যান্তরুজ, পরে রবীন্দ্রনাথ! জানিয়ে রাখা ভালো 
যে ৭৬৫১) -সংখ্যক কপিতে চারটি দৃশ্যের অনুবাদ আছে, কিন্তু সুচনা অংশের (বৈরাগাসাধন') অনুবাদ নেই। 
৭৬(১)-এ “দৃশ্য'কে &০। করা হয়েছে, আর 'ফাঙ্গুনী'তে চারটি দশ্যের যেমন যথাক্রমে সুত্রপাত, সন্ধান, সন্দেহ, 
প্রকাশ- এই চার নাম ছিল, অনুবাদে অঙ্ক চারটির তেমন কোনো নাম দেওয়া হয় নি। 

৭৬(২)-এ অবশ্য 'বৈরাগ্যসাধন' অংশের অনুবাদও টাইপ হয়ে রয়েছে। ৭৬(২)-এর প্রথম বাইশ পষ্ঠা 
ওই অংশের অনুবাদের টাইপকপি। কিন্তু ওই বাইশ পষ্ঠা টাইপ হয়েছিল আলাদাভাবে । তাই টাইপ হওয়ার 
সময় যে পষ্ঠা সংখ্যা দেওয়া হয়েছিল তাতে মূল নাটক যে পষ্ঠায় শুরু সেই পষ্ঠার সংখ্যা : || পরে বাইশ 
পষ্ঠা জুড়ে দেওয়ায় আগের টাইপ হওয়া পষ্ঠা সংখ্যা কেটে 23 লেখা হয়েছে। 


চার 


স্বাভাবিক কারণেই 116 0১০1০ 0 9017£-এ গানের সংখ্যা অনেক । আলোচনা প্রসঙ্গে এ নাটকের গানগুলির 
পাঠ পরিবর্তনের ওপর কিছু আলোকপাত করা গেছে আগেই। এখন এ নাটকের দুটি গানের পাঠ তৈরির 
সিঁড়িটা আর-একবার লক্ষ করা যাক। 

0 99801 ৬/174 গানটিই এ নাটকের প্রথম গান । গানটির পাঠ “ফাম্গুনী' অভিনয় উপলক্ষে রচিত লিফলেটে 
কী ছিল, আর আন্ডরুজ-হস্তলিখিত পাঞ্ডুলিপিতে কী হয়েছিল দেখানো গেছে । ৭৬(২)-এ 1 ॥[7 1010 ৬8510 
(21১09 01০০ -র পর শুধু একটি কমাচিহ্ন টাইপ হয়ে রয়েছে দেখতে পাই। ৭৬(২)-এর পাঠ ৭৬(১)-এর 
পাঠের সঙ্গে এতটা সমতা রাখলেও, ওই পাঠ কিন্তু প্রকাশিত নাটকে ঠিক সেইমতো আসে নি, এসেছে কিছুটা 
পরিবতিত বুপে। 

গানটির দ্বিতীয় ছত্রে ৭৬(২)এ পাঠ ছিল-_ 7155 710, 0170 1117111 716110 110 10%/ 00070215 0110905, 
আর প্রকাশিত নাটকে ওই ছত্রের পাঠ হল-_ [২0836 770 1110 100)1070 0)1110৬/ 1০9০5. | তৃতীয় ছত্রে ৬/%111118 
(01 ৮011 ৬০1০০, এর ৬০1০০ বদলে হল 01990), চতুর্থ ছত্রটি প্রায় পুরোটাই পাল্টে গেল__ ০0110 00 70, 9110 
10111150100 11811101701 1110 1110 19 1019810105১ 101110810 1110 11160 1709 10181101105... | তেমনি সপ্তম ছত্রে 
দিতীয় 110709-টি উঠে গেল প্রকাশিত নাটকে । ৭৬(২)-এ অষ্টম ছত্রে ছিল *০7 19051 10801 11111, 0) 
|11105, যা প্রকাশিত নাটকে হল ০1995000001 0111115 7০ 001 0117/ 5180171১৩া, আর নবম ছত্রের 51০91, 
৪11 1119 5০01৩0১ হল 81905 11) ১১৩1015. | 

নাটকের দ্বিতীয় গান 117০ ১1১ [05105 11511111100 0011179011, ৭৬(২)-এ 16011 +0%0" এর সঙ্গে সংগতি 
রেখে 1708115 হয়েছিল, আর 10 (17100101105 17601101010 110/01-80109511070%/5 [10 1051. 010 0170 0110101- 
09115 ০1010 0911011)10৬/ 12865 ৭৬(২)-এ টাইপ হয়েছিল 110 101110170 100011 0111) 10180 1)105501৯ 
10৬17১১0255, 4১00 050 01016190-06115 01 070 176৬/ 108৬৫5 | 

৭৬(২)-এ এই গানের যা পাঠ আছে তার থেকে প্রকাশিত নাটকে গানটির যে পাঠ পাওয়া যায় তা 
কিছুটা ভিন্ন । যেমন গানের 

দ্বিতীয় ছত্রে 1111511১111] 
তৃতীয় ছত্রে_ 1 ৮/111 0011১ ৩ */111 061 
১/101] 17717700955 ১ ৬/1017 ০0811170005 


৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


চতুর্থ ছত্রে- [10 911118150115 709 ৬/1105 ৬1115 021706 ১ ৬1107 0119 211 50115 0801 ৮1115 
. ৮/10]) 105 177001055, 

পণ্টম ছত্রে__ 0. 17110 ১৮ 0118776 

ষষ্ঠ ছত্রে_ 2191870, ১ 001926: 

সপ্তম ছত্রে- ০10৬০ (1160 779 ১ ০0 1106 10155900101 

অষ্টম-নবম ছত্রে-_ [1 0110 50118 015০26, 00 110112111£19910 01116 72180 010390175 810৬ 


[০5(1955, 4110 (10০ 011016009119 01 0119 176৬/ 10965 30811) ৬/11110811 009311. 
১ [7 (1১০ 51001118 019920 (10 17121)80-0109550715 1901)01) (11011 70559০5 10 

[10 01110070/1) / 410 000 176৬ 19205 01681) 01000 811 00১. 
দশম-একাদশ ছত্রে 0 91715, 508 1000 0051 9081 [01001701615 109 11) 0100 519, 011101718 
1) 171 10211 11100 11 (11090. ১৮0 51151), 908 1180 0251 ০৪] [90110770- 

801 10810 08 192115,/ 1010/11)0 01017) 0001 11) 90115. 
পাঠ তৈরির সিঁড়িগুলো নিবিষ্ট হয়ে দেখলে এই সিদ্ধান্ত অনায়াসে করা যায় যে বিন্যাসে, শব্দ ব্যবহারে 
রবীন্দ্রনাথ নিঃশেষে অতৃপ্ত । যদিও এটা ঠিক, যে, এতটা অতৃপ্তি সন্বও ভৌগোলিক ও এঁতিহাসিক কারণেই 
কিছু অতৃপ্তির অনেকটা কারণ তার পক্ষে সরিয়ে ফেলা সম্ভব হয় নি। মূল নাটকে ছিল 'বেণুবন' । বাঁশবন 
ছিল না। বেণু বাশ-এর ঠিক প্রতিশব্দ নয়। বেণু শব্দের সঙ্গে এক অনির্বচনীয় অনুভব জড়িয়ে আছে আমাদের 
চেতনায়, যা বাঁশ শব্দের সঙ্গে নেই, আবার বাঁশবনও তার ব্যাপ্তি, তার অসংখ্য পাতার ঝিরঝির নিয়ে আমাদের 
মনে যে অনুভূতিটা জাগায় 0০1০০ শব্দ তুলনায় নিঃশেষে আবেগহীন, কঠিন। ফলে 02111১00 গান গায় 
শুনলেই হাসি পায়, তার গান অন্তরে কোনো দোলা দেয় না। তেমনি চম্পক চাপা হয়ে যে কাজটা করে 
থাকে সহজে, চাপা 01211[9 হলে তার বিপরীত ঘটনাটাই ঘটে যায়। 

কিন্তু এ ধরনের অঘটনের কথা বাদ দিলেও অন্য ধরনের অঘটনের কথা ভোলা যায় না কিছুতে । মুল 
নাটকে ছিল 'ওগো দখিন হাওয়া, পথিক হাওয়া/দোদুল দোলায় দাও দুলিয়ে '। আর অনুবাদে শেষপর্যন্ত হল- 
0 500) 110, 1110 ড/0100101, ০0176 00100 110 | অর্থাৎ 'দোদুল দোলায় দাও দুলিয়ে' ইংরেজিতে হল 19৩1 
[2 | কিন্তু 1001 শব্দ দিয়ে কি 'দোদুল দোলায়: দুলিয়ে দেওয়া যায় ? 7116 167121111) 1)10109714)), 9110121151৮ - 
এ 1০9 শব্দের অর্থ আছে এরকম-_ 5%/178 5169011) (0 010 110; ১৬/০; 1011 (0 19019 1)% 5৬/11811; 9101৩ 
৬109101001১ :1001, 5995০101061: (91) 9(01110, 91001671227) ৬০1৫ 00 ॥ 5010101010০2190 11১01), 491100 ৬1০91010119 
(9107/. 71510 ইত্যাদি । তেমনি মূলের "ওরে পলাশ, ওরে পলাশ,/ রাঙা রঙের শিখায় শিখায়/ দিকে দিকে 
আগুন জলাস, ইংরেজিতে শেষপর্যস্ত হল 0 71017001010 101050/ 11 ১০৪1 110৬0-00101)05 216 00104) | 
মূলে পলাশকে দেখিয়ে দেওয়া হয়েছিল, ফলে তার লাল রঙ আমরা মনের মধ্যে দেখে নিয়েছিলাম, আর তাই 
তার “রাঙা রঙের শিখায় শিখায় দিকে দিকে আগুন জবললেও সে আগুনে পুড়বার ভয় হয় নি আমাদের, কিন্তু পলাশকে 
না দেখিয়ে যখন [72116 01110 (01851 -কে সম্বোধন করা হল তখন মুহূর্তের জন্যে 21019 -এর অভিধেয় অর্থে 
চোখ আটকে গেল আমাদের । পরেই অবশ্য বোঝা গেল এ আগুন সে আগুন নয়, কারণ 110/01-10101005 &1 
00)1720, কিন্তু 119৬০1-00৩795! -এর থেকে বরং মূলানুগ ছিল লিফলেটের পাঠ-_ 0 01095011106 17901451) 11010 
01005101050, 079 81158176//1079001095501,যদিও সে অনুবাদে ইংরেজিয়ানা ততটা আসে নি, কিন্তু ইংরেজিয়ানা 
আনতে গিয়ে ৭৬(১)-এ ঘটল এই আর-এক অঘটন । তৃতীয় গানের 'আকাশ বোঝে আনন্দ তার' হল 15 50171? 
(11115 01০ 9১. | আনন্দ 10111? আনন্দ বলতে কি 1111 বুঝতেন রবীন্দ্রনাথ, যিনি এই অনুবাদ যখন করছেন 
তার বছর খানেক আগে লিখছেন “কেই বা শরীরের চেষ্টা প্রাণের চেষ্টা করিত'_ অর্থাৎ, “কেই বা দুঃখ ধন্দা লেশমাত্র 
স্বীকার করিত__ আনন্দ যদি আকাশ ভরিয়া না থাকিত। অর্থাৎ আনন্দই শেষ কথা বলিয়াই জগৎ দুঃখ দ্বন্দ সহিতে 
পারে। শুধু তাই নয়, দুঃখের পরিমাপেই আনন্দের পরিমাপ ৯ সেই আনন্দরুপম্‌ অমুতম্‌ কি (1111 বিভাতি ? 


খরেজিতে ফাল্গুনী : কিছু তথ্য কিছু অনুমান 


০ 
জে 
ঙে 


পাচ 


৭৬(২) টাইপকপির প্রথম বাইশ পৃষ্ঠা হল “বৈরাগ্যসাধন' অংশের অনুবাদ । আগেই বলা হয়েছে যে ওই বাইশ 
পষ্ঠা টাইপ হয়েছিল আলাদাভাবে, পরে মুল নাটকের অনুবাদের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়েছিল । পষ্ঠান্ক দেখলেই 
সেটা ধরা পড়ে । “বৈরাগ্যসাধন'-এর অনুবাদক আতন্ডরুজ সাহেব ও অধ্যাপক নিশিকান্ত সেন। দুজনের কে 
কতটা অনুবাদ করেছিলেন নির্দিষ্টভাবে তা বলা সম্ভব নয়, কেনন! মূল পাগুলিপি পাওয়া যায় নি। তবে 
প্রমথনাথ বিশী প্রমুখ আন্ডরুজের বাংলা জ্ঞান সম্পর্কে যা বলেছেন তাতে অনুমান করা যায় যে সম্ভবত 
নিশিকাস্ত সেনই প্রাথমিকভাবে অনুবাদ করেছিলেন এবং তাঁকে সাহায্য করেছিলেন আ্যান্ডরুজ | কিন্তু সে যাই 
হোক, ওই অংশের অনুবাদ যে মূল নাটকের অনুবাদের চেয়ে অনেক বেশি সমর্থ ও নাটকীয় তা স্বাকার 
করতেই হয়।৯ অবশ্য ওই অংশ মুলেও যেহেতু নাটকীয়তাষ্‌ সমুদ্ধ তাই তার অনুবাদও নাটকীয় হয়ে ওঠা 
কিছু পরিমাণে স্বাভাবিক | অংশটিতে মার্জনার কাজ করেছেন আযাগুরুজ ও রবীন্দ্রনাথ । ৭৬৫২) কপিটি টাইপ 
হওয়ার সময়েও নাটকের নাম কী হবে তা নিয়ে সিদ্ধান্ত হয় নি। নামটিও স্থির হয়েছিল সম্ভবত পরবর্তী 
কপিতে । কেননা ৭৬২) কপিতে টাইপ হয়েছিল ৮71,00৭] যা কালি দিয়ে কেটেছিলেন আযন্ডরুজ | 
কিন্ত নতুন কোনো নাম লেখেন নি। অবশ্য এটা স্বীকার্য যে এ নাটকের নাম চ17015011-র চেয়ে 7716 ০৮০ 
01 51718 অনেক বেশি নাট্যবিষয় অনুসারী ও তাৎপর্যপূর্ণ । 


টীকা ও সৃত্রনির্দেশ 


১. দ্র. প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 'রবীন্দ্রজীবনী ৯", বিশ্বভারতী, ১৯৭৭, পূ. ৫৩৫। 


২. রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত পিযারসনের চিঠিপত্রের ফাইল, সংখ্যা : ৫ 
৩. ড. মাটিন কেম্পশন জার্মান ভাষায় রবীন্দ্রনাথের যে গ্রন্থতালিকা তৈরি করেছেন তাতে তিনও লিখেছেন 117৩ 


০০1০ 01 91116 01015. ৬. 0. 9.47016৬/5 010 19081010501. | ওই তালিকাটি তাব সৌজন্য 
প্রাপ্ত । 
৪. অশ্রুকুমার সিকদার, "রবীন্দ্রনাট্যে রুপাস্তর ও এক্য', আনন্দ, জানুয়ারি, ১৯৯৩, পূ. ১৪৯-৫০ 
[অশ্ুবাবুর দওয়া সুত্র : ১৩. 9011701217211 19019 19001. 010 11011100151 -150৬/014 110010]501), 
1948, 0.211: ১৪. 1[২21011101011911) 18016: 4৯ 09111011019 ৬০18170. 18091--1961, 0). 513: 
১৫. ব্ত্তিগত পত্রের তারিখ ১৭ আগস্ট ১৯৭৪] 
৫. রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত পিয়ারসনের চিঠিপত্রের ফাইল, সংখ্যা : ৪ 
৬. প্রমথনাথ বিশ, “রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন', বিশ্বভারতী, ১৯৬৫, পূ. ৯০ 
৭. হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, 'শান্তিনিকিতনের এক যুগ", বিশ্বভারতী, ১৩৮৭, প্‌. ১২৩ 
৮.7116 1১০/10161) 1)1010/14)" 01271611511, [15177011405৬/0110), 7110৫1050), [11810170, 1905. 0. 593 
৯. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, “সাহিত্যের পথে', বিশ্বভারতী, ১৩৮৮, প. ২৯ 
১০, প্রসঙ্গত উল্লেখ, ৬1110911013118015 11) (19 001111017৮/০01 081100 0110 [01295 10০90111811, 50110100 
“10105101110 ৮/101) 0101110৬010 00501৬0010110101)0 01011 10 (0111৩ 11০1১ ০১০1০ 01 ১1)11114 
৮/2)5 00601 0101) 01110011 0110 90111৬011,” দ্র 191) /0017020,80717141/47101/1 142৯1021111 
/9/10)5. 11010510100 1100 30189811011 ৬৪101) 011 110100001101) 19 /৯1701708 1-01, 1100 8.7, 130110 
1:001100190101), 1110 ৩5০০1০1) & (01711090101 (11011. 09100018, 1987, 0. 14. 


রবীন্দ্রনাথের লিপিকা 
অরুণ দে 


১৯২২ সালে গ্রন্থাকারে প্রকাশের পূর্বে 'লিপিকা'র ৩৯টি রচনা *১৩২৪-২৯ বঙ্গাব্দের মধ্যে তৎকালীন ১০টি 
সাময়িকপত্রে প্রকাশিত' হয় । এই সাময়িকপত্রগুলি হল : আগমনী, আরুর, পার্ধনী, প্রবাসী, বঙ্গবাণী, ভারতী, 
মানসী ও মর্মবাণী, মোসলেম ভারত, শান্তিনিকেতন পত্র ও সবুজ পত্র। গ্রন্থভুত্তির সময় 'প্রত্যেক রচনার 
শেষে প্রকাশকাল নির্দেশ করা' হয়েছে । সম্ভবত এগুলির রচনাকাল জানা যায় না। 

স্বততন্ত্-প্রচল লিপিকার গ্রস্থপরিচয় বিশ্লেষণ করে কতকগুলি সুত্র আবিষ্কার করা গেছে। 


এক ॥  গ্রস্থভুত্ত রচনাগুলি কালানুরুমিকভাবে সংকলিত হয় নি। নীচের তালিকায় বন্ধনীধত সংখ্যাটি 
গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট রচনার ক্রম-নির্দেশক। 


১ (২৪) তোতা-কাহিনা। সবুজ পত্র। মাঘ ১৩২৪ 

২ (৩৯) স্র্গ-মর্ত । সবুজ পত্র। ফাল্গুন ১৩২৫ 

৩ (২২) ঘোড়া ॥ মুক্তির ইতিহাস । সবুজ পত্র। বৈশাখ ১৩২৬ 
৪ (১৩) প্রথম শোক ॥ কথিকা । সবুজ পত্র। আযষাঢ ১৩২৬ 
৫ (২৩) কর্তার ভূত। প্রবাসী । শ্রাবণ ১৩২৬ 

৬ (২৫) অস্পষ্ট ॥ কথিকা। সবুজ পত্র। শ্রাবণ ১৩২৬ 

৭ (৩) বাণী ॥ কথিকা। সবুজ পত্র। ভাদ্র ১৩২৬ 

৮ (১) পায়ে-চলার পথ । প্রবাসী । আশ্বিন ১৩২৬ 

৯ (১৪) প্রশ্ন । ভারতী । আশ্বিন ১৩২৬ 

১০ (২) মেঘলা দিনে ॥ অক্ষমতা । ভারতী । আশ্বিন ১৩২৬ 
১১ ৭) পুরোনো বাড়ি। মানসী ও মর্মবাণী। আশ্বিন ১৩২৬ 
১২ (৩৭) আগমনী । আগমনী । মহালয়া ১৩২৬ 


১৩ (8) মেঘদুত। প্রবাসী কার্তিক ১৩২৬ 

১৪ (৫) বাঁশি। সবুজ পত্র। কার্তিক ১৩২৬ 

১৫ (১১) কৃতঘু শোক। ভারতী । কার্তিক ১৩২৬ 

১৬ (১২) সতেরো বছর। ভারতী । কার্তিক ১৩২৬ 

১৭ (৬) সঙ্গ্য/ ও প্রভাত। মানসী ও মর্মবাণী। কারিক ১৩২৬ 
১৮ (৯) একটি চাউনি। প্রবাসা। অগ্রহায়ণ ১৩২৬ 

১৯ (১০) একটি দিন। প্রবাসী । অগ্রহায়ণ ১৩২৬ 

২০ (৮) গলি ॥ কথিকা। সবুজ পত্র। অগ্রহায়ণ ১৩২৬ 

২১ (৩৩) সওগাত । শান্তিনিকেতন পত্র । পৌষ ১৩২৬ 

২২ (৩৪) মুক্তি। শান্তিনিকেতন পত্র। পৌষ ১৩২৬ 

২৩ (৩৬) প্রাণমন ॥ আমার কথা । সবুজ পত্র। ফাল্গুন ১৩২৬ 
২৪ (১৫) গল্প ॥ গল্প বল। প্রবাসী । বৈশাখ ১৩২৭ 

২৫ (৩২) রথযাত্রা । আঙউর। বৈশাখ ১৩২৭ 


“শান্দ্রনাথের লিপিকা 


৬ 
২৭ 
২৮ 
২৪ 
৩০ 
৩১ 
৩২ 


দুই ॥ 


(৩৮) 
(২০) 
(২৭) 
১১৯) 
৮২৬) 
(১৯) 
(১৮) 
(১৬) 
(৩০) 
(২১) 
(২৮) 
(৩৫) 
(৩১) 
(২৯) 


কথিকা। ভারতী । বৈশাখ ১৩২৭ 

সুয়োরানীর সাধ । পার্বনী। আশ্বিন ১৩২৭ 
নতুন পুতুল । প্রবাসী। ভাদ্র ১৩২৮ 

নামের খেলা । মোসলেম ভারত । ভাদ্র ১৩২৮ 
পট। সবুজ পত্র। ভাদ্র ১৩২৮ 

রাজপুত্র । ভারতী । আশ্বিন ১৩২৮ 

ভুল স্বর্গ । প্রবাসী । কার্তিক ১৩২৮ 

মীন । ভারতী । কাতিক ১৩২৮ 

সিদ্ধি। সবুজ পত্র । মাঘ-ফাল্গুন ১৩২৮ 
বিদূষক । ভারতী । বৈশাখ, ১৩২৯ 

উপসংহার । ভারতী । বৈশাখ ১৩২৯ 

পরীর পরিচয় । বঙ্গবাণী । বৈশাখ ১৩২৯ 

প্রথম চিঠি । শাস্তিনিকেতন পত্র । বৈশাখ ১৩২৯ 
পুনরাবৃত্তি । প্রবাসী । জোষ্ঠ ১৩২৯. 


কখনো কখনো এক/একাধিক রচনা একই সময়ে প্রকাশিত । যেমন : 


শ্রাবণ ১৩২৬ : কর্তার ভৃত/প্রবাসী : 
অস্পষ্ট/সবুজ পত্র 
আশ্বিন ১৩২৬ : পায়ে-চলার পথ/প্রবাসী 
প্রশ্ন/ভারতী 
মেঘলা দিনে ॥ অক্ষমতা/ভারতী 
পুরোনো বাড়ি/মানসী ও মর্মবাণী 
কার্তিক ১৩২৬ : মেঘদুত/প্রবাসী 
বাশি/সবুজ পত্র 
কৃতঘ্ব শোক/ভারতী 
সতেরো বছর/ভারতী 
সন্ধ্যা ও প্রভাত/মানসী ও মর্মবাণী 


অগ্রহায়ণ ১৩২৬ : একটি চাউনি/ প্রবাসী 


গলি/সবুজ পত্র 
বৈশাখ ১৩২৭ : গল্প/প্রবাসী 
রথযাত্রা/আউুর 
কথিকা/ভারতী 
ভাদ্র ১৩২৮ : নতুন পুতুল/প্রবাসী 
নামের খেলা/মোসলেম ভারত 


পট/সবুজ পত্র 
কারতিক ১৩২৮ : ভুল স্ব/প্রবাসী 
মীনু/ভারতী 
বৈশাখ ১৩২৯ : বিদূষক/ভারতী 
পরীর পরিচয়/বঙ্গবাণী 


প্রথম চিঠি/শার্তিনিকেতন পত্র 


৩৬ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


তিন ॥ যে দশটি সাময়িকপত্রের কথা শুরুতে উল্লিখিত হয়েছে সেখানে প্রকাশিত রচনা (সমুহ)র তালিকা : 


আগমনী । 
আঙুর । 
পার্বণী। 
প্রবাসী । 


বঙ্গবাণী। 
ভারতী । 


মানসী ও মর্মবাণী | 


মাসলেম ভারত । 
শান্তিনিকেতন পত্র । 


সবুজ পত্র। 


আগমনী । মহালয়া ১৩২৬ 

রথযাত্রা । বৈশাখ ১৩২৭ 

সুয়োরাণীর সাধ । আশ্বিন ১৩২৭ 
করার ভূত। শ্রাবণ ১৩২৬ 
পায়ে-চলার পথ । আশ্বিন ১৩২৬ 
মেঘদূত। কাতিক ১৩২৬ 

একটি চাউনি। অগ্রহায়ণ ১৩২৬ 
একটি দিন। অগ্রহায়ণ ১৩২৬ 

গল্প ॥ গল্প বল। বৈশাখ ১৩২৭ 

নতুন পুতুল । ভাদ্র ১৩২৮ 

ভুল স্বর্গ । কাতিক ১৩২৮ 

পুনরাব্তি। জ্যৈষ্ঠ ১৩২৯ 

পরীর পরিচয় । বৈশাখ ১৩২৯ 

প্রশ্ন । আশ্বিন ১৩২৬ 

মেঘলা দিনে ॥ অক্ষমতা | আশ্বিন ১৩২৬ 
কৃতঘ্ব শোক। কাতিক ১৩২৬ 

সতৈরো বছর । কার্তিক ১৩২৬ 
কথিকা। বৈশাখ ১৩২৭ 

রাজপুত্র । আশ্বিন ১৩২৮ 

মীনু। কার্তিক ১৩২৮ 

বিদূষক। বৈশাখ ১৩২৯ 

উপসংহার | বৈশাখ ১৩২৯ 

পুরোনো বাড়ি। আশ্বিন ১৩২৬ 

সন্ধ্যা ও প্রভাত । কার্তিক ১৩২৬ 
নামের খেলা । ভাদ্র ১৩২৮ 

সওগাত । পৌষ ১৩২৬ 

মুক্তি। পৌষ ১৩২৬ 

প্রথম চিঠি । বৈশাখ ১৩২৯ 
তোতা-কাহিনী। মাঘ ১৩২৪ 
স্ব্গ-মর্ত্য | ফাল্গুন ১৩২৫ 

ঘোড়া ॥ মুত্তির ইতিহাস! বৈশাখ ১৩২৬ 
প্রথম শোক ॥ কথিকা। আষাঢ ১৩২৬ 
অস্পষ্ট ॥ কথিকা । শ্রাবণ ১৩২৬ 

বাণী ॥ কথিকা। ভাদ্র ১৩২৬ 

বাশি। কার্তিক ১৩২৬ 

গলি ॥ কথিকা। অগ্রহায়ণ ১৩২৬ 
প্রাণমন ॥ আমার কথা । ফাল্গুন ১৩২৬ 
পট । ভাদ্র ১৩২৮ 

সিদ্দি। মাঘ-ফাল্গুন ১৩২৮ 


রবীন্দ্রনাথের লিপিকা 


পত্রিকার সম্পাদকগণের নামসহ তালিকা : 


আগমনী । বার্ষিক । ১৩২৬ সম্পাদক : সুরেশচন্দ্র সমাজপতি 

আর । মাসিক । ১৩২৭ সম্পাদক : মোহাম্মাদ শহীদুল্লাহ 

পার্বণী। সম্পাদক :  নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 

প্রবাসী । মাসিক । ১৩০৮ সম্পাদক : রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 

বঙ্গবাণী। মাসিক । ১৩২৮ সম্পাদক :  বিজয়চন্দ্র মজমদার ও 
দীনেশচন্দ্র সেন 

ভারতী । মাসিক । ১২৮৪ সম্পাদক : সরলা দেবী 

মানসী ও মর্মবাণী। মাসিক। সম্পাদক : জগদিন্্রনাথ রায় ও 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 

মোসলেম ভারত | মাসিক । ১৩২৭ সম্পাদক : মোজাম্মেল হক 


শান্তিনিকেতন পত্র। মাসিক। ১৩২৬ সম্পাদক : সন্তোষচন্দ্র মজুমদার (১৩২৮) 
বিভূতিভূষণ গুপ্ত (১৩২৯) 
সবুজ পত্র। মাসিক । ১৩২১ সম্পাদক : প্রমথ চৌধুরী 


লক্ষ করাল দেখা ধাবে “আগমনী' রচনাটি আগমনী পত্রিকার মহালয়া সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। তবে 
কি রবীন্দ্রনাথ পত্রিকার নামের সাঙ্গে সংগতি রেখে সম্পাদকের অনুরোধে (? ) লিখে দিয়েছিলেন এটি ? কেনই 
বা একই সময় দুটি, কখনো কখনো চারটি স্বতন্ত্র পত্রিকায় চারটি ভিন্ন রচনা প্রকাশিত হয় ? এ-সব রচনা 
কি পূর্বেই লেখা হয়ে ছিল, নাকি যেমন-যেমন অনুরোধ এসেছে, তেমন-তেমন লিখে দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ ? 


দুই 


লিপিকা রচনার সুত্রপাত ঠিক কোন্‌ সময় হয়েছিল সে বিষয়ে কিছু মতানৈকা আছে। 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখেছেন (রবীন্দ্রজীবনী/তৃতীয় খণ্ড, পু. ২৯১), “এবার শান্তিনিকেতন বাসকালে 
কবি নূতন রীতিতে 'কথিকা' নামে কতকগুলি গল্পাণু বা গল্পকণা লেখেন ।”* প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ “লিপিকার 
সুচনা' (শারদীয় দেশ ১৩৬৭)-তে লিখেছেন, “আস্তে আস্তে তখন ফর্সা হয়ে এসেছে। ঘরের আলো নিবিয়ে 
দিলুম | /707০৮/5 সাহেব এলেন । বড়লাটকে তার পাঠানো-_ খবরের কাগজে দেওয়ার জন্য কপি তৈরি করে 
তিনি বেরিয়ে গেলেন। রামানন্দ বাবুকে এক কপি এনে দিলুম । এইসব করতে খানিকটা বেলা হযে গেল। 
দুপুরের দিকে আর জোড়ার্সাকোয় যাই নি। বিকালে গিয়ে শুনি কবি দোতলা থেকে তিনতলায় চলে গিয়েছেন । 
দক্ষিণের শোবার ঘরে গিয়ে দেখি একটা ছোটো বাঁধানো খাতা, লাল মলাট দেওয়া । তাতে কী লিখছেন । 
আমি যেতেই বললেন, এই শোনো আরেকটা লেখা, লিপিকার প্রথম যেটা লেখা হয় “বাপ শ্মশান থেকে 
ফিরে এল” । তখন পাঞ্জাব কোথায়, জালিয়ানালা-বাগ কবির মন থেকে মুছে গিয়েছে । দিনের পর দিন একটা 
করে “লিপিকা”র লেখা চলতে লাগলো । শরীরের ক্লান্তি, সমস্ত অসুখ তখন একদিনের মধ্যেই সেরে গিয়েছে ।” 

স্পষ্টতই, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় এবং প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশের বিবরণীতে অমিল রয়ে গেছে। 
প্রভাতকুমার স্পষ্টকথায় লিপিকা-সূত্রপাতের কথা বলেছেন । পক্ষান্তরে প্রশান্তচন্দ্রের বিবরণে অনেকগুলি ঘটনার 
কথা জানা যাচ্ছে। জালিয়ানওয়ালাবগের প্রসঙ্গ যদি রবীন্দ্রনাথের মন থেকে মুছে গিয়ে থাকে তবে সে ১৯১৯ 


**কথিকা' শিরোনামে চারটি রচনা প্রকাশিত হয় “সবুজ পত্র' -এ ১৩২৬-এর আযাঢ, শ্রাধণ. ভার এব” অগ্রহাযণ-এ । 


51, , বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


সালের কথা । অমতসরের 'জালিনবালাবাগে' নববর্ষের দিন (১৩ এপ্রিল ১৯১৯) “মেলার জনতার উপর সরকারি 
সৈন্য অতর্কিতে গুলি চালিয়ে হত্যা করল ৩৭৯ জনকে'। দেড় মাস পরে এই হত্যাকাণ্ডের খবর দেশে রাষ্ট্র 
হয়ে যায়। কিন্তু কেউ কোনো প্রতিবাদ করার সাহস পাচ্ছে না। রবীন্দ্রনাথ যখন এই সংবাদ পান তখন 
তিনি শান্তিনিকেতনে । সেখান থেকে শ্রীমতী রাণু অধিকারীকে লিখছেন, “তোমরা তো পঞ্জাবে আছ, পঞ্জাবের 
দুঃখের খবর বোধ হয় পাও। এই দুঃখের তাপে আমার বুকের পাঁজর পুড়িয়ে দিল।” 

রবীন্দ্রনাথ স্থির করলেন প্রতিবাদ করতেই হবে । কলকাতায় চলে এসে “কয়েকজন খ্যাতনামা দেশনেতার 
সঙ্গে দেখা করে সভা ডাকতে বললেন। রাজি হলেন না কেউ ।” তিনি রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে দেখা 
করলেন । ২৯মে রাতে ভাইসরয় চেমসফোর্ডকে উদ্দেশ্য করে চিঠি লিখলেন। এই চিঠি সংবাদপত্রে ২ জুন 
প্রকাশিত হলে দেশের লোক জানতে পারে যে “রবীন্দ্রনাথ জালিনবালাবাগের হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে তাঁর “সার' 
উপাধি প্রত্যর্পণ করেছেন ।” 

প্রশান্তচন্দ্রের স্মতিকথার সঙ্গে এই ইতিহাস মিলে গেলেও একটা প্রশ্ন তবু থেকেই যাচ্ছে। লিপিকার 
গ্রন্থপরিচয়ে বলা হয়েছে যে “প্রত্যেক রচনার শেষে প্রকাশকাল নির্দেশ করা হইয়াছে' অথচ প্রশাস্তচন্দ্র জানিয়েছেন 
যে চেমসফোর্ডকে চিঠি লেখার পরে-পরেই “বাপ শ্মশান থেকে ফিরে এল” অর্থাৎ 'প্রশ্ন' রচিত। লিপিকায় 
প্রশ্ন -এর দুটি পাঠ মুদ্রিত। মুল গ্রন্থের পাঠ “শ্বশান হতে ফিরে এল” : গ্রন্থপরিচয়ভূত্ত পাঠ “শ্মশান হতে 
বাপ ফিরে এল" এর কোনোটির -সঙ্গেই প্রশান্তচন্দ্রের উল্লিখিত পাঠ মেলে না। 

বিশ্বভারতী-গ্রস্থালয় প্রকাশিত “সঙ্কলন' (১৯২৫)-এ লিপিকার চারটি রচনা “মেঘদুত' "পায়ে চলার পথ' 
'বাঁশি' “সন্ধ্যা ও প্রভাত' সংকলিত। এই গ্রন্থের প্রকাশক ভূমিকায় জানিয়েছেন, “রবীন্দ্রনাথের কাব্য-গ্রস্থাবলী 
হইতে চয়ন করিয়া একখানি কবিতার বই “চয়নিকা” এ হইল বাহির করা হইয়াছে এবং ইহার অনেকগুলি 

₹স্করণও হইয়া গিয়াছে। কিন্তু গদ্য-গ্রস্থাবলী হইতে বাছিয়া পাঠ্য-পুস্তক ব্যতীত কোনো বই এ পর্যন্ত প্রকাশিত 

হয় নাই। এইবার আমরা উু হইতে বাছিয়া “সঙ্কলন” বাহির করিতেছি। গল্প ও উপন্যাস ভিন্ন 
আর সকল রকম লেখাই ইহাতে আছে। কোনো বইতে এখনও গ্রথিত হয় নাই এমন লেখাও “সঙ্গলনে" 
দেওয়া হইল । লেখাগুলি পা জা ভাগ করিয়া লেখার তারিখ অনুসারে সাজানো হইয়াছে ।' **সঙ্কলন”- 
ধৃত 'মেঘদূত' "পায়ে চলার পথ' 'বাঁশি' “সন্ধা ও প্রভাত'-এর শেষে মুদ্রিত আছে যথাক্রমে জৈো্ঠ ১৩২৬, 
আযাঢ ১৩২৬, আশ্বিন ১৩২৬, আশ্বিন ১৩২৬ । এই চারটি রচনার ক্ষেত্রে প্রকাশকের বন্তব্য এবং গ্রন্থ- 
পরিচয় লেখকের ভাষ্য যে মিলল না পাঠকের তা সহজেই লক্ষ্যগোচর হবে । 


তিন 


লিপিকা রচনার যুগে একটি পত্রে প্রমথ চৌধুরীকে লিখেছিলেন রবীন্দ্রনাথ (৪ ভাদ্র ১৩২৬), “আমার লেখাটির 
কি নাম দেব ভেবে পাইনে। “পুরাণো শোক” বোধ হয় চলতে পারে । ছোট ছোট গল্পকে “কথাণু” না বলে 
“কথিকা” বলা যেতে পারে। “গল্পব্বল্প” বললে ক্ষতি কি?' 

প্রমথ চৌধুরী -সম্পাদিত “সবুজ পত্র'-এ লিপিকার এগারোটি রচনা প্রকাশিত হয়। এর মধ্যে 'কথিকা' 
শিরোনামে চারটি প্রকাশিত (আধা, শ্রাবণ, ভাদ্র, অগ্রহায়ণ ১৩২৬)। এগুলির পরিবতিত শিরোনাম "প্রথম 
শোক' “অস্পষ্ট' “বাণী' 'গলি'। 

লিপিকা গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় ১৭ আগস্ট ১৯২২ । প্রথম প্রকাশকালে এই গ্রন্থে কোনো 'ভূমিকা' 
ছিল না। পরবর্তীকালে “পুনশ্৮'-এর ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লেখেন, “গীতাঞ্জলির গানগুলি ইংরেজী গদ্যে অনুবাদ 
করেছিলাম। এই অনুবাদ কাব্যশ্রেণীতে গণ্য হয়েছে। সেই অবধি আমার মনে এই প্রশ্ন ছিল যে পদ্যছন্দের 
চুস্পষ্ট বঙ্কার না রেখে ইংরেজীরই মতো বাংলা গদ্যে কবিতার রস দেওয়া যায় কি না।...আমি নিজেই পরীক্ষা 
করেছি, “লিপিকা'র অক্স- কয়েকটি লেখায় সেগুলি আছে।' 


রবীন্দ্রনাথের লিপিকা ৩১ 

শান্তিনিকেতনে ২৯ আগস্ট ১৯৩৯-এর ভাষণে রবীন্দ্রনাথ লিপিকা প্রসঙ্গে বলেন, "লিপিকা লেখার পর 
বহুদিন আর গদ্যকাব্য লিখি নি।' 

প্রশ্থ/সমস্যা এখানেই । লিপিকা গল্প না কাব্য ? “রবীন্দ্র-গ্রন্থ-পরিচয়'-এ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় একে 
বলেছেন 'গদ্য-কবিতা' ৷ সুকুমার সেন “বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস/তৃতীয় খগ্ড' (প্রথম সংস্করণ ১৩৫৩, প 
৩২৯)-এ লিখেছেন, “সবুজপত্রের পষ্ঠায় ছোট-গল্প লেখার তৃতীয যুগের অবসান হইয়া গেলে রবীন্দ্রনাথ এই 
ধরণের গল্পের টুকরা বা “কথিকা” অনেকগুলি রচনা করিয়াছিলেন । সেগুলি “লিপিকা'য় (১৯২৩) সংগৃহীত 
হইয়াছে।' এই গ্রন্থের অন্যত্র (প ৩৩১) সুকুমার সেন আবার লিখেছেন, “লিপিকার লেখাগুলি সবই গদ্যের 
মত ছাপা। কিন্তু কয়েকটি লেখার রীদম্‌ গদ্যের অপেক্ষা পদ্যের নিকটবস্তী ।' “বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস"- 
এর পরবর্তীকালীন সংস্করণে (প ১৮৫) সুকুমার সেন লিপিকা প্রসঙ্গে জানাচ্ছেন, "রবীন্দ্রনাথের গদ্যকবিতা- 
রচনার প্রথম প্রচেষ্টার পরিচয় আছে 'লিপিকা'র প্রথম অংশে । পদ্যের মত পংস্তি ভাঙিয়া ছাপা ন! হইলেও 
এগুলির মধ্যে... প্রকৃত গদ্যকবিতার বঙ্কার আছে ।" "বাঙ্গালা সাহিত্যে গদা' গ্র্থে সুকুমার সেন লিখেছেন (প 
১৮৮), 'লিপিকার মধ্যে যে 'কথিকা' বা গল্পের টুকরা বা গদ্য কবিতাগুলি আছে তাহার অধিকাংশের লিখনভঙ্গি 
অনেকটা কাব্য-ঘেযা।' 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিপিকা-বিষয়ে “রবীন্দ্রজীবনী'তে লিখেছেন, “এবার শান্তিনিকেতন বাসকালে 
কবি নৃতন রীতিতে “কথিকা' নামে কতকগুলি গল্লাণু বা গল্পকণা লেখেন... এগুলি নূতন রীতিতে লেখা গল্পের 
রেখাচিত্র, মনের ভাবনার নিরাভরণ আলপনা যেন।' আর, এর পাশাপাশি দেখা যেতে পারে প্রমথনাথ বিশীর 
অভিমত, “রবীন্দ্রনাথের লিপিকা কাব্যখানি- কাব্যই বলা যাক, দু-চারটি রচনা ছাড়া সমস্তই কাব্যধর্সী।' 


আবু সয়ীদ আইয়ুব ও হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় -সম্পাদিত এবং বুদ্ধদেব বসু -প্রকাশিত (শ্রাবণ ১৩৪৬/ 
জুলাই ১৯৪০) *আধুনিক বাংলা কবিতা"র সূচনা হয়েছে লিপিকার “সন্ধ্যা ও প্রভাত' দিমে। কেন ? তার একটা 
ব্যাখ্যা (হয়তো) পাওয়া যাবে আবু সয়ীদ আইয়ুবের এই ভূমিকাংশ থেকে : 'আধুনিক বাংলা কবিতা ঠিক 
কোনখান থেকে আরম্ভ হয়েছে বলা শত্ত, প্রাচীন ও আধুনিকের মাঝখানে সব জায়গায় প্রাকৃতিক সীমান৷ 
খুঁজে পাওয়া যায না। কালের দিক থেকে মহাযুদ্ধ-পরবর্তী এবং ভাবের দিক থেকে রবীন্দরপ্রভাব মুস্ত, অন্তত 
মুক্তিপ্রয়াসী, কাব্যকেই আমরা আধুনিক কাব্য বলে গণ্য করেছি। বর্তমান শতাব্দীতে প্রথম দুই দশকের কবিতা 
যে মোটের উপর রবীন্দ্রকাব্যেরই প্রতিধ্বনি, এতে সন্দেহ করা চলে না, এবং আক্ষেপও করা যায় না যখন 
আমরা স্মরণ করি, রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা বাংলার মতন দীন সাহিত্যকে খদ্ধির কোন স্তরে নিয়ে এসেছে । 
তৃতীয় দশকে নজরুল ইসলাম, যতীন সেনগুপ্ত প্রভৃতির শত্তি ও সাহসের ফলে সে-সর্বজয়ী প্রতিভার একচ্ছত্র 
সাম্রাজ্যে বিদ্রোহ ঘোষণা ক'রে নবীন বাঙালী কবিদের নিজেকে চিনবার ও চেনাবার সুযোগ দেখা দিল । রবীন্দ্রনাথ 
স্বয়ং বিদ্রোহী দলে যোগ দিয়ে তাকে আশাতীত মর্যাদা দান করলেন। গদারীতির প্রচলন ক'রে কাব্যের বিশিষ্ট 
ভাষা বর্জন ক'রে, কবিকূলপরিত্যন্ত “অসুন্দর” প্রাকৃতিক ও মানবিক পরিবেষকে গ্রহণ করে তিনি নিজের 
এতিহ্য নিজেই ভেঙেছেন। তার স্থানে নতুন কোনো এতিহ্য এখনো গ'ড়ে ওঠবার কোনো লক্ষণও দেখা যাচ্ছে 
না। যুদ্রপরবর্তী মেজাজ এঁতিহ্যগঠনের অনুকূল নয়।' 

রবীন্দ্রনাথের এই অন্ত্ভুত্তিতে “কবিতা'-সম্পাদককে লীলাময় রায় লেখনী-নামে পত্র লিখেছিলেন (চৈস্র 
১৩৪৩) অন্নদাশঙ্কর রায় । সেই পত্রে অনেক কথার সঙ্গে তিনি এই কথাও মনে করিয়ে দিয়েছিলেন, পদোর 
অনুকরণে সাজানো ছাড়া আধুনিক কবিতার অন্য কোনো বৈশিষ্ট্য নেই যা পুরাতন গদ্যের ছিল না। “পদ্যের 
অনুকরণে সাজানো বলেই এই জিনিস কবিতা বলে কাটবে, এ অনুকরণটুকু ছাড়লে এর বৈশিষ্ট্য অবশিষ্ট 
থাকে না। 

কাব্যরসের দিক থেকে বিচার করলে ল্যাম, লী হান্ট, ডি কুইন্স, পেটার, রাসকিন যত শত প্রবন্ 
লিখেছেন তার অধিকাংশই কবিতা । অথচ কোনো ইংরেজী কাব্য সংকলনে তাদের দর্শন পাওয়া যায় না। 
হয়ত ল্যামের দুই একটি মাঝারি পদ্য দেওয়া থাকে । “সণ্টয়িতা'র পরবর্তী সংস্করণে আশা করি “বিচিত্র প্রবন্ধী", 


8০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


“ছিন্নপত্র” ও “গল্পগুচ্ছ" থেকে কিছু কিছু ও “লিপিকা” থেকে বেশী বেশী কবিতা থাকবে ।' 

লীলাময় রায়ের এই পত্র প্রসঙ্গে 'কবিতা'র সম্পাদকীয় মন্তব্যে লেখা হয়েছিল, কবিতা যখন গদ্যেও 
হ'তে পারে, পদ্যেও হ'তে পারে তখন গদ্য-কাব্য কথাটার বৈধ প্রয়োজন আছে। পদ্যকে পদ্য-কাব্য বললে 
ভূল হয় না, হয়তো বাহুল্য হয়, যদিও পৃথিবীতে অনেক পদ্যই দেখা গেছে যেটা কাব্য নয়। এমন অনেকে 
আছেন, যাঁরা সেই শ্রেণীর পদ্যকে অনায়াসেই কবিতা ব'লে মানেন, মানেন না লিপিকাকে । কিন্তু লিপিকার 
রচনাগুলি কবিতাই, লীলাময় রায়ের কুট কোটেশনমার্কা সত্ত্বেও ।' 

এই সম্পাদকীয় মন্তব্যতেই উল্লিখিত হয়েছিল আর-এক তথ্য, “ইয়েটস-এর সদ্য প্রকাশিত অক্সফোডড 
বুক অফ মডার্ণ ভর্সের প্রথম কবিতা হচ্ছে পেটারের দা ভিন্টি প্রবন্ধ থেকে মোনালিসা সম্বন্ধে বিখ্যাত কয়েকটি 
লাইন- পদ্যের মতো সাজানো ।' 

“কবিতা'র সম্পাদকীয়তে আষাঢ় ১৩৫০) “রবীন্দ্র-রচনাবলী' শিরোনামে প্রশ্ন তুলেছিলেন বুদ্ধদেব বসু, 
“ "লিপিকা' গল্প-উপন্যাসে অন্তর্গত না ক'রে কবিতা অংশের অন্তর্গত করাই কি যুক্তি-সংগত নয় ? রবীন্দ্রনাথ 
যখন নিজেই বলেছেন যে. 'লিপিকা'র রচনাগুলি তিনি কবিতা হিসেবেই লিখেছিলেন, শুধু সাহসের অভাবে 
কবিতার মতো ক'রে সাজাননি, এবং “লিপিকা'র সঙ্গে 'পুনশ্চ'র আত্মীয়তা যখন সুস্পষ্ট তখন ভাবীকাল কি 
এ গ্রন্থকে কবিতা হিসাবেই গ্রহণ করবে না ? এখনই তো অনেকের মনে দৃঢ় ধারণা দেখা যাচ্ছে যে 'লিপিকা'" 
বাংলা ভাষায় প্রথম গদাকবিতাগ্রস্থ । 'লিপিকা' যদি গল্প হয় 'পুনশ্চ'ই বা নয় কেন? বাংলাভাষায় প্রথম 
গদ্যকবিতালেখক যে রবীন্দ্রনাথই এই সত্যের অপলাপ ঘটে যদি “লিপিকা'কে ছোটোগঞল্পের দলভুত্ত করা হয় ।' 

ঙ্ি বসুর এই সম্পাদকীয় রচনার প্রায় দু-দশক পূর্বে 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত (অগ্রহায়ণ ১৩৩১) হয়েছিল 

ই সংবাদ : “বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়" বিজ্ঞাপন দিয়াছেন, রবিবাবুর ছোট গল্পের বইগুলি হইতে ১৫টি ছোটগল্প 
নির্বাচন করিয়া দিবার জন্য তিনটি পুরস্কার দেওয়া হইবে । রবিবাবু নিজে একটি তালিকা দিয়াছেন । সেই 
তালিকাভূক্ত গল্পগুলির নামের সঙ্গে যাহাদের তালিকার নামগুলি ঠিক মিলিয়া যাইবে, কিম্বা অনেকটা মিলিবে, 
তাহার মিলের পরিমাণ অনুসারে পুরস্কার পাইবেন ।.. 

আমরা মখন এই নির্বাচন পুরস্কারের কথা শুনিয়াছিলাম তখন মনে করিয়াছিলাম 'লিপিকা'র গল্পগুলির 
মধ্য হইতেও নির্বাচন চলিবে । পরে জানিলাম, “লিপিকা” এখন বাদ দেওয়া হইয়াছে। 

'*লিপিকা”র মত লেখা রবিবাবুর কলম হইতেও আগে বাহির হয় নাই। শুনিয়াছি, ইহা হইতে শ্রেষ্ঠ 
গল্প নির্বাচনের পুরস্কার পরে দেওয়া হইবে ।' 

এর প্রায় পাঁচ বছর পর 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত হয় (শ্রাবণ ১৩৩৬) পুনমুদ্রিত “লিপিকা'র এই 'পুস্তক- 
পরিচয়", লেখক শ্রীশৈলেন্দ্রকুষ্ণ লাহা, “ “লিপিকা' আটবরিশটি ক্ষুদ্র গল্প ও গদ্য কবিতার সমষ্টি । গল্পে কাব্যে 
বিজড়িত এই ধরনের রচনার প্রথম সুচনা- কবির 'কথিকা'য়। “লিপিকা'র প্রথম লেখা “পায়ে চলার পথ'_ 
রূপক । “আজ ধূসর সন্ধ্যায় একবার পিছন ফিরে তাকালুম, দেখলুম এই পথটি বহুবিস্যাত পদচিহ্বের পদাবলী, 
ভৈরবার সুরে বাধা ।” লেখাটি যৌবনারন্তে রচিত-- কবির রাজপথের কথাকে স্মরণ করাইয়া দেয় । 'গলির কথায় 
কষি বলিতেছেন, “তার ধারে ধারে প্রতিদিন যে-সব আবর্জনা এসে জমে- মাছের আঁশ, চুলোর ছাই, তরকারার 
খোসা, মরা ইঁদুর সে জানে এই-সব হচ্ছে বাস্তব।” “সুয়োরানীর সাধ', “উপসংহার', “সিদ্ধি', “পরীর পরিচয়' 
৯৬ রুপে সমুজ্জল। শাণিত তরবারির ঝলকের মত তীক্ষ গ্লেষ “কর্তার ভূত" ও “তোতা কাহিনী'র মধ্য 
দিয়া ঝিকমিক করিয়া উঠিতেছে, “মীনু', ভুল স্বর্গ, “অস্পষ্ট', "নতুন পুতুল' ও 'পনরাব্তি প্রভৃতির মধ্যে পুনরায় 
নৃতন করিয়া ছোট-গল্লে রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ পাই। 'লিপিকা'র লেখাগুলি যেন এক-একখানি ছবি, দু'একটি রেখা, 
এখানে ওখানে মুদু রঙের একটু প্রলেপ, তাহাতেই যেন তাহারা অপরুপ হইয়া উঠিয়াছে। অসম্পূর্ণতার মধ্যেই 
তাহাদের সম্পূর্ণতা । কবির ভাষায় “রেখা আর ছেদ, দেখা আর না-দেখা দিয়ে সেই ছবি আঁকা ।” 

“লিপিকা' সম্পর্কে সম্পূর্ণ ভিন্নমত পোষণ করেন সুধীন্দ্রনাথ দত্ত। “ছন্দোমুন্তি ও রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধে তিনি 
লিখেছেন, “ “পলাতকা" লেখার সময়েই বিশুদ্ধ গদ্যে কবিতারচনা রবীন্দ্রনাথকে পেয়ে বসেছিল। সেগুলি বেরোল 
'লিপিকা”র প্রথমাংশে । তবে সে-পুস্তকপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ধরা পড়ল যে হব স্পেলগর একেবারে মিথ্যে বলেননি ; 


রবীন্দ্রনাথের লিপিকা ৪১ 
অনেকেই যদিও ভূলক্রমে ভাবেন যে শিখিপুচ্ছধারী দাড়কাক আর ময়ূর এক, তবু গদ্যবেশী কাব্যের যথার্থ পরিচয় 
সকলেরই অগোচর | এমন কি কবির নিজের মনেও হয়তো এই বই-সম্বন্ধে দ্বিধা চোকেনি : কারণ তীর গ্রস্থাবলীর 
তালিকায় এর নাম গদ্যেরই পর্যাঁয়তুস্ত। কিন্তু আকারে এবং জাতিবিচারে তাদের স্থান যেখানেই হোক, “পায়ে 
চলার পথ”, “রাত্রি ও প্রভাত” ইত্যাদি লেখাগুলি যে-মুহূর্তে চেঁচিয়ে পড়া যায়, তখনই তাদের কাব্যরূপ ফুটে 
ওঠে : রবীন্দ্রনাথের অপরাপর গদারচনার সঙ্গে তাদের প্রভেদ কত গভীর তা আর টাকা থাকে না।' 

ওই একই প্রবন্ধে সুধীন্দ্রনাথ অন্যত্র বলেছেন, ' “লিপিকা” সজ্জানে সরলতার দিকে চ'লেও কাব্য-গুণের 
অংশভাক।' এই অসাধ্যসাধন কী করে করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ তা তাঁর “অবিদিত' ছিল বলেই জানিয়েছেন 
সুধীন্দ্রনাথ । এই 'রহসোর' সমাধান করতে চেয়েছেন তিনি এইভাবে : 'সকলে দেখেছেন যে রবীন্দ্রনাথের গদ্য 
তাঁর পদ্যের মতোই উপমাবহুল, কিন্তু তার গদ্যোপমার সঙ্গে তাঁর পদ্যোপমার কোনও মিল নেই। গদ্যে তিনি 
উপমাপ্রয়োগ করেন সাধারণত অর্থের খাতিরে, সেখানে উপমার সাহায্যে তার বস্তব্য স্পষ্টতর। পক্ষান্তরে 
তার কাব্যে উপমার উৎপত্তি ভাবসঙ্গতির প্রয়োজনে অথবা ধ্বনিমাধুর্যের তাগিদে । এ-জাতীয় উপমা অর্থাগমের 
সহায় নয়, এমনকি অনেক সময়ে প্রাঞ্জলজতার পরিপন্থী । তৎসন্ত্েও এতে কাব্যের অনিষ্ট ঘটে না; কারণ 
কবিতাপাঠে যুক্তি হয়তো অনাধশাক, অপরিহার্য শুধু নিষ্ঠ। কাব্যে উপমার একমাত্র কর্তব্য পাঠকের নিষ্ঠাকে 
ডাক দেওয়া ; এবং নিষ্ঠা যুক্তির আদেশে আসে না, আসে ইন্দিয়প্রত্যক্ষের আকর্ষণে |... 

“লিপিকা"র উপমা এই জাতীয় স্বপ্নময় উপমা; তার সার্থকতা অর্থগত নয়, চিত্রগত ; এবং সাধারণ 
কবিতায় ছন্দ যেমন ধ্বনিসাম্য বজায় রেখে পাঠকের কাওজ্ঞানকে মোহজালে ঘিরে ফেলে, “লিপিকা”"-য় তেমনই 
উপমা আলেখ্যের মায়াকাজল পরিয়ে তার তর্কপ্রবন্তিকে ঘুম পাড়ায় । সেই জন্যে, “লিপিকা”র রুপ যাই হোক, 
কাবাই তার স্বরুপ ।” সুধীন্দ্রনাথের বিচারে "লিপিকা” অমূল্য পুস্তক । অন্য অন্য রবীন্দ্-গ্র্থের তুলনায় লিপিকা 
"কেমন যেন সক্কীর্ণ' হলেও তাঁর মনে 'এ-বইয়ের সাফল্য-সম্বন্ধে' দ্বিধা ছিল। বাংলা কবিতার ছন্দোমুত্তি কত 
দূর সইবে তা তার জানা ছিল না, সে কারণে * “লিপিকা"র কবিতাগুলিকে গদ্যাকারে ছেপেছিলেন, তার 
জন্যে এমন প্রসঙ্গ বেছেছিলেন যা কৌলীন্যের জোরেই রসাত্তীর্ণ' । 

নীহাররঞ্জন রায় তার 4) 47115 1/ 112 গ্রন্থে লিপিকা সম্পর্কে লিখেছেন, '1./11164 15 ৬110101 011010 
10111) 011001050. 3011015 [00০17 1090115, 0110 010( 01 0110 10161105010110. 80০010 |0োণা) 214 %০15111020101 1050 
01৬/0319001) 0110 01 (110 [00015117101 11001051511) 11171104110 0101৯ 01008001101-116৬/ 01081110509 ৬/10116 
1001715 11 1100 [010950-1110 11011010000 11) 01101119111 01 [0007/, 0114 110 100015 10 &! 101 50100 (11110. 

প্রসঙ্গত অনেকেরই হয়তো মনে পড়বে মৈত্রেয়ী দেবীর “মংপুতে রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থের এই সংলাপচুর্ণ : 

““লিপিকা' তোমার কেমন লাগে ?” 

“খুব ভালো । 

"দেখ একবার, ০০110701010 কি রকম তোমার মধ্যে ৷ 'লিপিকা' কেন ভালো লাগে ? সে 
তো গদ্য কবিতা, বিশুদ্ধ গদ্য কবিতা । লেখাটা গদ্যের ছাদে এই মাত্র তফাৎ ।” 


চার 


“লিপিকা'কে কবিতা বলা উচিত না কি ছোটোগল্লের সংকলন হিসেবে গণ্য করা কর্তব্য, এই বিতর্ক এড়িয়ে 
গিয়ে কতগুলি রচনার কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করেছিলেন মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় তার “রবীন্দ্রনাথ : শিশুসাহিত্য 
গ্রন্থে । লিপিকার কয়েকটি রচনাকে রুপকথা বলে মেনে নেওয়ার পরামর্শ দিয়েছিলেন তিনি। মেনে নিলে, 
তাঁর উল্লিখিত রচনাগুলি-_ ভুল স্বর্গ, রাজপুতুর, সুয়োরানীর সাধ, বিদূষক, তোতা-কাহিনী, পট, নতুন পুতুল, 
উপসংহার, পুনরাবৃত্তি, সিদ্ধি, রথযাত্রা, পরীর পরিচয়, মুস্তি- গদ্যকবিতা বলে চিহিত করা যাবে না। (গদ্য)- 
কবিতা রুপকথা হতে পারে, রুপকথা কি (গদ্য)কবিতা হতে পারে ? 


৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


লিপিকার শ্রেণীগোত্র নিয়ে এই-যে মতভিন্নতা তার একটা মুল কারণ বোধহয় এই যে পদ্যের একটা 
নিদিষ্ট আকার আছে যেটা গদ্যের নেই। পদ্যের আছে নানারকম ছন্দ, পর্বভাগ, অস্ত্যমিল ; গদ্যের তা নেই। 
“হর্বট' স্পেন্সর নাকি গদ্য-পদ্যের প্রভেদ-নির্দেশ করতে গিয়ে বলেছিলেন যে ওই দুই রচনারীতির তারতম্য 
কেবল মুদ্রাকরের মর্জির উপরে প্রতিষ্ঠিত ; এক পাতা ছাপা গদ্যের চার দিকে যে-পাড় থাকে, তা সমাস্তর, 
আর পদ্যের কিনারা বন্ধুর ।' 

গদা-পদ্যের বিভেদ বোঝাতে 'পণ্ভূত'-এ রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, শ্রীমতী স্রোতন্বিনীর কোমল হৃদয় সর্বদাই 
আরের পক্ষে । তিনি আমার দুরবস্থায় কিপ্টিৎ কাতর হইয়া কহিলেন, “কেন, গদ্যেপদ্যে এতই কি বিচ্ছেদ !” 

আমি কহিলাম-- পদ্য অন্তঃপুর, গদ্য বহির্ভবন। উভয়ের ভিন্ন স্থান নিদিষ্ট আছে।” 

রানী মহলানবিশকে একটি পত্রে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন (২৩ শ্রাবণ ১৩৩৬), “পদ্য জিনিসটা সমুদ্রের মতো-_ 
তার যা বৈচিত্র্য তা প্রধানত তরঙ্গের-_ কিন্তু গদ্যটা স্থলদৃশ্য, তাতে নানা মেজাজের রূপ আনা যায়-- অরণ্য 
পাহাড় মরুভূমি সমতল অসমতল প্রান্তর কাস্তার ইত্যাদি ইত্যাদি । জানা আছে পৃথিবীর জলময় রুপ আদিম 
যুগের, স্থলের আবির্ভাব হাল আমলের । সাহিত্যে পদ্যটাও প্রাটান, গদ্য ক্রমে ক্রমে জেগে উঠছে-- তাকে 
ব্যবহার করা অধিকার করা সহজ নয়, সে তার আপন বেগে ভাসিয়ে নিয়ে যায় না- নিজের শস্তি প্রয়োগ 
ক'রে তার উপর দিয়ে চলতে হয়-_ ক্ষমতা অনুসারে সেই চলার বৈচিত্র্য কত তার ঠিক নেই, ধীরে চলা, 
ছুটে চলা, লাফিয়ে চলা, নেচে চলা, মার্চ করে চলা ; তার পরে না-চলারও কত আকার, কত রকমের শোওয়া 

বসা দাঁড়ানো। বন্ভৃত গদ্যরচনায় আত্মশস্তির সুতরাং আত্মপ্রকাশের ক্ষেত্র খুবই প্রশস্ত ।' 

সঞ্জয় ভট্টাচার্যকে গদ্য-পদ্য সম্পর্কে এক পত্রে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন (২২ মে ১৯৩৫), “গদ্য বলতে বুঝি, 
যে-ভাষা আলাপ করবার ভাষা : ছন্দোবদ্ধ পদে বিভন্তু যে-ভাষা তাই পদ্য । আর রসাত্মক বাক্যকেই আলঙ্কারিক 
পণ্ডিত কাব্য সংজ্ঞা দিয়েছেন। এই রসাত্মক বাক্য পদ্যে বললে সেটা হবে পদ্যকাব্য, আর গদ্যে বললে হবে গদ্যকাব্য ।' 

গদ্য-পদ্যের “ভাসুর-ভাদ্রবউ সম্পর্ক' রি মানতেন না। তার কাছে তারা “ভাই আর বোনের মতো'। 
তাই তিনি যখন দেখেন 'গদো পদ্যের রস ও পদ্যে গদ্যের গান্তীর্যের সহজ আদানপ্রদান হচ্ছে' তখন আর 
আপত্তি করেন না। 

“কাব্যের লক্ষ্য হৃদয় জয় করা, পদ্যের ঘোড়ায় চড়েই হোক আর গদ্যে পা চালিয়েই হোক'-- রবীন্দ্রনাথের 
এই কথাটা সকলে না মানলেও কেউ কেউ মানবেন আশা করি । আর আধুনিককালের জনাদূত চলচ্চিত্রাভিনেতার 
কঠে যখন “লিপিকা'র আবৃত্তি শোনা যায় ক্যাসেট-কল্যাণে তখন এ কথা তো মেনে নিতে হয় যে 'লিপিকা' 
আধুনিক কাব্যপাঠকের হৃদয় জয় করেছে । রানী মহলানবিশকে পূর্বে উল্লিখিত পত্রে রবীন্দ্রনাথ যে লিখেছিলেন 
'লিপিকা কি গানে গাওয়া যায় না ভাবছ", সে কি কেবলই হালকা চালে, কৌতুকের সুরে ? তাতে কি নেই 
কাব্যের কোনো গভীর সত্য, লিপিকার গভীরতর অন্তরতম পরিচয় !' 

'পুনশ্চ' (১৯৩২)-র ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, “গীতাঞ্জলির গানগুলি ইংরেজি গদ্যে অনুবাদ 
করেছিলেম। এই অনুবাদ কাব্যশ্রেণীতে গণ্য হয়েছে। সেই অবধি আমার মনে এই প্রশ্ন ছিল যে, পদ্যছন্দের 
সুস্পষ্ট ঝংকার না রেখে ইংরেজিরই মতো বাংলা গদ্যে কবিতার রস দেওয়া যায় কি না । মনে আছে সত্যেন্দ্রনাথকে 
অনুরোধ করেছিলেম, তিনি স্বীকার করেছিলেন । কিন্তু চেষ্টা করেন নি। তখন আমি নিজেই পরীক্ষা করেছি, 
'লিপিকা'র অল্প কয়েকটি লেখায় সেগুলি আছে। ছাপবার সময় বাক্যগুলিকে পদ্যের মতো খণ্ডিত করা হয় 
নি, বোধ করি ভীরুতাই তার কারণ ।' 

ভাবতে অবাক লাগে রবীন্দ্রনাথও ভীরুতার শিকার হয়েছিলেন। 

তিন পর্বে বিভত্ত লিপিকার প্রথম পর্বের চোদ্দটি রচনাই রবীন্দ্রনাথ-কথিত “অল্প কয়েকটি লেখা" কি 
না সে বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ নই। নির্মলকুমারীকে যখন তিনি লেখেন “লিপিকা কি গানে গাওয়া যায় 
না ভাবছ' তখনও কি তিনি এই প্রথম পর্বের চোদ্দটি রচনার কথা বোঝাতে চেয়েছিলেন ? তপোব্রত ঘোষ 

ই চোদ্দটি রচনাকে বলেছেন 'গীতিগদ্' (“রবীন্দ্র-ছোটগল্পের শিল্পরুপ', প. ৩৪৫) আর রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন 
“বিশুদ্ধ গদ্যকবিতা, লেখাটা গদ্যের ছাদে, এইমাত্র তফাৎ" সুতরাং একটা ধন্দ থেকেই যায়। 


ব্রবীন্দ্রনাথের লিপিকা রর 


লিপিকা প্রসঙ্গে শঙ্খ ঘোষ বলেন (“ছন্দের বারান্দা', প. ৫৪-৫৫), “নিজের গদ্যছন্দ বিষয়ে বলতে গিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ কেবলই জানান “লিপিকা'র কথা, “পুনশ্চ'র পাঠকেরাও তাই মনে রাখতে বাধ্য হন “লিপিকা' প্রসঙ্গ, 
কিন্তু তা মনে রেখেও এখানে আমি বলতে চাই যে “লিপিকা'র সঙ্গে 'পুনশ্চে'র কোনো অব্যাহত যোগ নেই, 
পরম্পরার সম্পর্ক নেই, “পুনশ্চ' ঠিক 'লিপিকা'রই পরবর্তী পরীক্ষণ নয়... এট! লক্ষ করা জরুরি মনে হয় 
যে “লিপিকা'র বাক্যগুলিকে আপাত-পদ্যের আকারে খণ্ডিত ক'রে নিলেও তার থেকে মিলত না 'পুনশ্চে'র 
যোগ্য ছন্দস্পন্দন, এ-দুয়ের চরিত্রই ছিল ভিন্ন । ভাবে কিংবা ভাষায় সলজ্জ অবগুষ্ঠন প্রথা দূর করবার কোনো 
আয়োজন নেই 'লিপিকা'র রচনাবলিতে, তাকে যেন ঘিরে নেওয়া হয়েছে একটু বেশিরকমই কবিত্বমগ্ডনে, সেই 
প্রথাময় মেঘ আর বাঁশি আর শোক আর প্রেমের নিমগ্রতাই হলো এর নিশ্চিত আলম্বন।' 

এখানে লিপিকার রচনা থেকে কিছু কিছু অংশ কবিতার আকারে খণ্ডিত করে নিয়েছি যদি কোনো “ছন্দস্পন্দন' 
মেলে এই দুরাশায়। 


পায়ে চলার পথ 
এই তো পায়ে চলার পথ। 
এসেছে বনের মধ্যে দিয়ে মাঠে, 
মাঠের মধ্যে দিয়ে নদীর ধারে, 
খেষা-ঘাটের পাশে বটগাছ-তলায় ; 


ও পারের ভাঙা ঘাট থেকে বেকে 
চলে গেছে গ্রামের মধ্যে ; 


তার পরে 
তিসির খেতের ধার দিয়ে, 
আমবাগানের ছায়া দিয়ে, 
পদ্মদিঘির পাড় দিয়ে, 
রথতলার পাশ দিয়ে 


কোন্‌ গায়ে গিয়ে পৌচেছে জানি নে। 


বোবা পথ কথা কয় না। 
কেবল সূর্যোদয়ের দিক থেকে 
সূর্যাস্ত অবধি 
ইশারা মেলে রাখে। 


পথ কি নিজের শেষকে জানে, 
যেখানে লুপ্ত ফুল আর স্তব্ধ গান পৌছল, 
যেখানে তারার আলোয় অনির্বাণ বেদনার দেয়ালি-উৎসব 
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ছেলেটির যেমনি কথা ফুটল 
অমনি সে বললে, “গল্প বলো ।' 
দিদিমা বলতে শুরু করলেন, 
“এক রাজপুত্র, কোটালের পুত্র, সদাগরের পুতুর-- 
গুরুমশায় হেকে বললেন, “তিন-চারে বারো । 


তার পরে কখন শুরু হল প্রাণের পত্তন। 
জাগল ঘাস, 
উঠল গাছ, 
ছুটল পশু, 
উড়ল পাখি। 
কেউ বা মাটিতে বাঁধা থেকে 
আকাশে অঞ্জলি পেতে দাড়াল, 
কেউ বা ছাড়া পেয়ে 
পথিবীময় আপনাকে বহুধা বিস্তার করে চলল, 
কেউ বা জলের যবনিকাতলে 
নিঃশব্দ নত্যে 
পথিবী প্রদক্ষিণ করতে ব্যস্ত, 
কেউ বা আকাশে ডানা মেলে 
সূর্যালোকের বেদীতলে গানের অর্থরচনায় উৎসুক । 
এখন থেকেই ধরা পড়তে লাগল 
বিধাতার মনের চাণুল্য । 


রাজপুত্র 


রাজপুত্র চলেছে নিজের রাজা ছেড়ে, 
সাত রাজার রাজ্য পেরিয়ে, 

যে দেশে কোনো রাজার রাজ্য নেই সেই দেশে । 
সে হল যে কালের কথা 

সে কালের আরম্ভও নেই, শেষও নেই। 
শহরে গ্রামে 

আর-সকলে হাটবাজার করে, 

. ঘর করে, ঝগড়া করে : 

ঘে আমাদের চিরকালের রাজপুতুর 

সে রাজ্য ছেড়ে ছেড়ে চলে যায়। 

কেন যায় ? 


রবীন্দ্রনাথের বিপিকা 8৫ 


কুয়োর জল কুয়োতেই থাকে, 
খাল-বিলের জল খাল-বিলের মধ্যেই শান্ত । 
কিন্তু গিরিশিখরের জল গিরিশিখরে ধরে না, 
মেঘের জল মেঘের বাঁধন মানে না। 
রাজপুতুরকে তার রাজ্যটুকুর মধ্যে ঠেকিয়ে রাখবে কে? 
তেপাস্তর মাঠ দেখে সে ফেরে না, 
সাত-সমুদ্র তেরো নদী পার হয়ে যায়। 
মানুষ বারে বারে শিশু হয়ে জন্মায় 
আর বারে বারে নতুন ক'রে এই পুরাতন কাহিনীটি শোনে । 
সন্ধ্যাপ্রদীপের আলো স্থির হয়ে থাকে, 
ছেলেরা চপ ক'রে গালে হাত দিয়ে ভাবে, 
“আমর! সেই রাজপুভুর ।' 


সামনে এল অসীম সমুদ্র, 
স্বপ্লের-ঢেউ-তোলা নীল ঘুমের মতো। 
সেখানে রাজপুত্ুর ঘোড়ার উপর থেকে নেমে পড়ল। 


শব্দ-ব্যবহার 


লোকসান হদ্দমুদ্দ বকশিশ তলব সাবাস মেরামত নজর স্যাকরা তনখা গদি তদারক মজর দেউড়ি দানা 
পানি ঠাসা কোতোয়াল বেয়াদবি দমাদ্দম সন্বন্ধীরা আকেেল অবিদ্যার কলম সড়কি শিরোপা ঠাহর পাইক 
ভাণ্ডারী জোগাড় হিসাবের নিকাশ গৌফে খরচ লড়াইয়ের শখ ডিম গুজব বুঁদ ঝিম ভো গতিকে ফাঁস 
শেল আস্তাবলে মাইনের হেনকালে সহিস তারিফ খোলসা খাবি খাসা রশি বিচলিত আভা লজ্জিত জীর্ণ 
অবধি অস্তর্যামীর 

দশা এড়াবার জো নালিশ আদিম আভাস দারোগা ফুটো ওঝার খোঁটায় মুশকিল ঘানি খর্পরে খিড়কির 
পেয়াদা খাজনা হুঁশ হুঁশিয়ার বেবাক আভিজাত্য মশান আৰু ইজ্জত ইমান ঘানি মোদ্দা অর্বাচীনেরা 
নায়েব 

ধামা রেলিঙের বালাপোষ মিইয়ে কাকন শপথ আঙিনা বেড়া দস্যি পাগলি ভর শাসন তাবু ঝুঁটি গলি 
ঝাঁকিয়ে গির্জে চাদর থাপড় অচণ্ণল স্তব্ধ প্রখর বিবর্ণ দিগন্ত বেণী স্থির দুরস্ত নিস্তব্ধ 

ঘোমটা হুকুম উজিয়ে দেউল গোলা মহল পর্দা ইশারা তর্জনী দ্বাদশ পদাবলী সংক্ষিণ্ড লুপ্ত স্তব 
অনির্বাণ 

তাবিজ গুমরে দুয়ারে লগ্ঠনের টিকটিকি বোবা শ্মশান আগডালে উলঙ্গ 

রোজ আলাপ বাকি চুকিয়ে ফতুর অভিসার মোড় ভেরে সিধ আঁচড় ঝাপট কাথা কুলুপ তালা ফাটা 
সাসি(র) বাখারি ঠেকিয়ে চুনকাম আলসে সিধে আবরু উজাড় দখল ইমারতের মহল মস্ত বাহবা জবাব 
যাচাই খবর মজুর জো আন্দাজ ভারাগুলো নহবত খাতা্জিখানায় অকর্মণ্য মুশকিল ধূলিসাৎ 

খেয়াল পর্দা আঁধি অফুরান শিয়রের বিরহ আড়াল সিঁথি জটা দুগাছি 

বিদায় সেলাই ভ€সনা আড়াল পাড়ি 

অবগুঠিতা ধূসর চাউনি দণ্ড পল মুহূর্ত জিনিস রেণু নিমেষে স্তৃপ প্রতাপ এন্বর্য অমৃত 

দমকা বাদশা সম্তা টুকরো ঝাপসা দুর্লভ 
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শান নজর ছাটা ডমরু বালাই মাংলামি চুলো খোসা আড় নালা আঁশ ধারাবাহী 
পরব সামশ্রী বেনারসি সওগাত রুমালে 

তফাত শিয়রে কলরব মুদে 

আঁটি মোকাবিলা গাঠ দাসখত ধাঁদা লড়াই ব্যুহ 

দিদিমা কোটাল পুতুর গুরুমশায় নামতা মানচিত্রে ঠিকানা 

ধারাপাত নিছক সারবান পিটনি বহুধা যবনিকাতলে হয়রান 

হিতৈষী পুটপাক প্রদক্ষিণ আবর্তন 

বদ্দি মেড়ে গুমরে স্যাঙাৎনি সই লশকর পাক্কি নাইতে 

হাওদা ডালি থাম কোঠাবাড়ি 

পুতুল কারিগর বাকি সাবেক সর্দার জামাই খেদিয়ে 

বোঝাই কাহন দাদি চশমা 

খাতা কিনারা মলা্টের কাগজে বি উচ্কি ঠাস চড় ভাগনে 

পট তুলি হরণ ইষ্টদেবতা সুক্ষ স্থুল ধ্যান 

তেপাস্তর মাঠ তুফান খুড়ো দাবরাবের উকিল শমে যম শিকল বিচক্ষণ 

বেকার খামকা কেজো অবকাশ হয়রান নালিশ অলক ঘড়া দডি বেণী আয়না কোমরবন্ধের বাহার 
ইঁদারা মালী নিড়োত বোঁটা হাঙ্গাম হিন্দুস্থানী দাই ফিকে 

হাবা কাঙাল খাজনা পেয়াদা বর্গি চৌতলা দরোয়ান স্বয়ং পণ বথা প্রখর তপস্বী তাপস আঁচলে দরদ 
লঙ্ঘন 

বোঝাই তিলক বিদৃষক হুকুম শিবির সহায় প্রণাম 

তন্ুরা সম্মতি প্রসন্ন উতলা কিংখাবে পাহারা 

ঘটক মিনতি আতুর চাউনি বধু পড়ন্ত পরশ 

বিমর্ষ প্রাচীর কুটীর ত্রুটি ঠাটে বিলম্ব প্রস্তাব পরাভব কিনারায় রাক্ষস 


কায়দা-কানুন কোঠা-বালাখানায় সোনাদানা পাড়াপড়শি চাল-চলন মণি-মানিক ঘরবাড়ি আসা-যাওয়া 
যুদ্বিগ্রহ মাল-মশলা লোক-লশকর দিন-রাত হাটবাজার দেশ-বিদেশ রামসীতা কপিল-কণাদ ডাল-পালা 
জিনিসপত্র সাজ-সরঞ্জাম পাড়াপড়শিকে আনাচে-কানাচে 


ফোটোগ্রাফের ফ্রেম আপিসে কলেজ পোস্টআপিসের টেবিলে বাক্স টব পেনসিলের থিয়েটার ইস্কুলের 
রেলগাড়ি ফুটবল ম্যাচ ট্র্যাম টিউশানি পাস মার্কা পুলিস 


পর্বত-প্রমাণ তদারক-নবিশ আধমরা হাতছাড়া জীবনযাত্রা আধখাওয়া চিলে-কোঠা না-শেষ-করা ইন্্রধনু 
ডানা-ভেজা রন্তরশ্মি বহুবিস্তৃত ধুলিরেখা সিংহদ্বার ধুলিবন্ধনে চরণপাত পুষ্পবৃষ্টি দেয়ালি-উৎসব কাঁচা- 
আমওয়ালা আলো-নেবানো শোকাতুরা কুলুপ-লাগানো বালি-ধসা ইট-বের-করা তালি-দেওয়া-কাঁথা-পরা 
তিন-মহল লাল-পেড়ে জোড়-ভাঙা মন-বাদর মাপকাঠি চিরতৃপ্তিহীন কুলহারা কর্মহীন ছায়া-উত্তরীয় 
মর্মরমুখরিত আত্মনিবেদনে অশ্রুভরা হঠাৎ-বেজে-ওঠা বিবাহমন্ত্রগুঞ্জন বাদল-হাওয়ায় বিশ্বাসঘাতক তারা- 
ছিটিয়ে-দেওয়া সন্ধ্যায়-জ্বালানো পাস্থশালা জয়ভেরী রাব্রে-গীঁথা শান-বাধানো আবর্তনধ্বনি পত্রমর্মরে 
গলাগলি গল্পপোষ্য সন্গি-স্থাপন সন্তান-পালন চোখে-ঠুলি-দেওয়া লাল-পেড়ে ঝাঁকা-ভরা থিয়েটার-বিলাসী 
কুডিয়ে-পাওয়া থলি-ভরা মোহর-ভরা সাত-সমুদ্র তেরো-নদী সব-গোড়াকার সব-শেষের স্বপ্লের-ঢেউ- 
তোলা বোতাম-খোলা ঝড়ে-ভাঙা চরণসেবা 


রবীন্দ্রনাথের লিপিকা রর 


মাস-মাস. মুঠা-মুঠা, রাশি রাশি. আস্তে আস্তে. ঝাঁকে ঝাঁকে. ফাঁকে ফাঁকে, নেড়ে নেড়ে. চলতে 
চলতে. কানে কানে. ঠৃকরে ঠকরে. টিপে টিপে. ক্ষণে ক্ষণে, ফৌটা ফোঁটা. বড়ো বড়ো. দিয়ে দিয়ে. 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে. দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে, তারায় তারায়. ধড়াস ধড়াস. বাঁকে বাঁকে. কেঁপে কেঁপে. স্বর্গ-স্বগ্, 
তানে তানে, সঙ্গে সঙ্গে, মনে মনে. জানলায় জানলায়, তালে তালে. ধীরে ধীরে. বারে বারে. ছাতায় 
ছাতায়. ভাইয়ে ভাইয়ে,.ভারে ভারে. সারে সারে. কাঁদো কীদো. চেয়ে চেয়ে, দিনে দিনে, গণ্ডষে গণ্ডষে. 
আছি আছি. প্রাণে প্রাণে, তাকিয়ে তাকিয়ে, সাজিয়ে সাজিয়ে. শাখায় শাখায়. পাতায় পাতায়, ঘরে 
ঘরে. যুগে যুগে. মুখে মুখে, লেখায় লেখায়, থাকে থাকে. দলে দলে. পিছে পিছে. চোখে চোখে. 
রাস্তায় রাস্তায়, ঘন ঘন, হাপাতে হাপাতে. ছোটো ছোটো. ঘিরে ঘিরে. ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে, বুনে বুনে, 
থেকে-থেকে. উন্মেষে উন্মেষে, মাঝে মাঝে. যুদ্ধ-যুদ্ধ, অঙ্গে অঙ্গে, বনে বনে. কখনো কখনো, ডালে 
ডালে, গাছে গাছে. দেখতে দেখতে. কিছু কিছু, মরতে মরতে, 


খসখস্‌, গজগজ্‌. ঝির্‌ ঝির্‌. খিল্‌ খিল্‌. থর্‌ থর্‌. ঝর ঝর, গুন্‌ গুন্‌. ঝিমি ঝিমি. ঝিলমিল. টানাটানি. 
কাড়াকুড়ি, আনাচে-কানাচে. আলুথালু. গড়াগড়ি, দেখাদেখি, বলাবলি. ছড়াছড়ি. দমাদম, এবড়ো-খেবড়ো. 
ঠেলাঠেলি, 


লিপিকায় ব্যবহৃত বিশেষণ-এর মধ্যে বিশিষ্টতা লক্ষ করা যায়। এখানে তারই কিছু নিদর্শন : 


বোবা পথ । স্তব্ধ গান। লুপ্ত ফুল। অনির্বাণ "বদনা । বন্দী কথা । পলাতকা ঝর্না। অপরিমিত চণ্চলতা। 
আলুথালু পাগলা মেঘ। চিরতৃপ্তহীন দেখা । সুদূর দুর্গম নির্বাসন 
নিভৃত হৃদয় । তুচ্ছ কামনা । সলজ্জ অবগুষ্ঠন। 

ছিন্ন মেঘ । অনাথা দরজা । রোগা পাতাবাহার | ছোটো কৌশল। 

ছাটা আকাশ । কৃতঘ্ব শোক! ক্লান্ত নহবতের। খাপছাড়া মেঘ। 
ছলছলে আভা । বোবা অন্ধকারের । নিঃশব্দ নৃত্যে । সরল বীরত্ব । 

কাঁচা প্রাণ । থিয়েটার-বিলাসী বন্ধু । দুরস্ত অলক । চণ্ুল বার্না। 

ভুল লোক । ভুল স্বর্গ। নীল ঘুম। আদিম আভিজাত্য । 

প্রাচীনতম ঘুম। রোগা ঠোট । আর্বাধা চুল। মোটা কাকন। 

মোটা মেঘ । অসীম ব্যথা । নীল পাহাড় । বাঁকা পথ। গভীর গর্ভশয্যা । 
নিঃশব্দ আবর্তনধ্বনি। পলাতক আলো। সরল হাসি। 


এখান থেকে একটু সাজিয়ে নিলে আমর পাই : 
বোবা পথ. অন্ধকার ( « অন্ধকারের )। 
পলাতক আলো । রোগা পাতাবাহার, ঠোঁট । ভুল লোক, স্ব 
পলাতকা ঝনাঁ। নীল ঘুম, পাহাড় । মোটা কাকন, মেঘ । 
দেখা যাচ্ছে 'মেঘ_ এই বিশেষ্যের সঙ্গে চার বার পাঁচরকম বিশেষণ ব্যবহার করেছেন রবীন্দ্রনাথ : 


ছিন্ন, খাপছাড়া, আলুথালু, পাগলা, মোটা । 


লিপিকায় লক্ষ করবার মতো একটি বিষয় হল এর বাক্য । অন্যান্য গদ্যরচনার মতো দীর্ঘ বাক্য ব্যবহার 
না করে ছোটো ছোটো বাক্য দিয়ে বিশেষ কোনো কাব্যরস গড়ে তোলার চেষ্টা হয়তো ,এর নেপথ্য কারণ । 
কখনো কখনো একটিমাত্র বাক্যে একটি অনুচ্ছেদ রচনা করেছেন রবীন্দ্রনাথ । বাক্যে শব্দ-সংখ্যার ব্যবহারও 
চোখে পড়ার মতো। লক্ষ করে দেখা যেতে পারে শুরু ও শেষের বাক্যের শব্দসংখ্যা। পরবর্তী তালিকায় 
এই দুই বাক্যের শব্দ-সংখ্যার উল্লেখ করা হল : 


8৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাণ-আশম্বিন ১৪০৩ 





, তোতা-কাহিনী ১১ 
: ঘোড়া ৬ 
প্রথম শোক ৯ 
কর্তার ভূত ৫ 
জানি ৮ ২১ 
বাণী ২ ১২ 
পায়ে-চলার পথ ৫ ১৮ 
প্রশ্ন ৫ ১২ 
মেঘলা দিনে ৯ ২১ 
পুরোনো বাড়ি ৯ ১৪ 
আগমনী ২ ১৫ 
মেঘদূত ৬ ৩৫ 
বাশি ২৩ ৫ 
কতঘ্ু শোক ৫ ১৯ 
সতেরো বছর ৫ ২০ 
সন্ধ্যা ও প্রভাত ৩ ১৮ 
একটি চাউনি ২৩ 
একটি দিন ২০ 
গলি ২০ 
সওগাত ১৩ 
মুক্তি ২৪ 
প্রাণমন ১০ 
গল্প ১০ 
রগযাত্রা হি 
কথিকা ৫ 
সুয়োরানীর সাধ ২০ 
নতুন পুতুল ১১ 
নামের খেলা ৯ 
পট ৫ 
রাজপুত্ুর ১২ 
ভুল স্বর্গ ১১ 
মনু ২০ 
সিছি ৫ 
বিদযক ২২ 
উপসংহার ১৭ 
পরীর পরিচয় ১৫ 
প্রথম চিঠি ২১ 
পুনরাবন্তি ৭ 
বকা সংখ্যা 
২ ১ ৯ ৪ 
৩ ৩ ১১ ১ 
৪ ৪ ১২ ৫ 
৫ , ৬ ১৩ ৩ 
৬ ৩ ১৫ ১ 
৭ ১ ১৬ ১ 
৮ ১ ১৭ ১ 


রবীন্দ্রনাথের লিপিকা 
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১৪০৩ 


শ্রাবণ-আঁশ্বিন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 
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শ্রাবণ-আশ্বিন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 
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লিপিকায় কয়েকটি প্রসঙ্গ পুনরাবৃত্ত হয়েছে। এখানে তেমন কয়েকটি প্রসঙ্গ : 


সংগীত 

১। পথটি বহুবিম্মৃত পদচিহ্নের পদাবলী, ভৈরবীর সুরে বাঁধা । (পায়ে-চলার পথ) 

২। স্তব্ধ গান (পায়ে-চলার পথ) 

৩। কে আছে যার ডাকে কাজের বেড়া ডিঙিয়ে এখনি আমার বাণী সুরের প্রদীপ হাতে বিশ্বের অভিসারে 

বেরিয়ে পড়বে। (পায়ে-চলার পথ) 

৪। যে পথ একটিমাত্র সরল তারের একতারার মতো... । (মেঘলা দিনে) 

৫। সেই মন্ত চুপকে বাঁশির সুর দিয়ে ভরিয়ে দিতে হয়। (মেঘদূত) 

৬। আমার গান চলুক উড়ে । (মেঘদ্ত) 

৭ | চোখের জলের গান*। (মেঘদূত) 

৮। মেঘমল্লারের সব মিড়গুলি। (মেঘদৃত) 

৯। পথের উপর দিয়ে সে চলে যায় যেন সেতারের দ্রুত তালের গতের মতো । (ভুল স্বর্গ) 

১০। এর পূরবী ওর বিভাসকে আশীর্বাদ করে চলে যাক! (সন্ধ্যা ও প্রভাত) 

১১। যন্ত্রটা হাতে নিয়ে গানে মল্লারের সুর লাগালেম। (একটি দিন) 
১২ । কখনো বা বসন্তের শেষ প্রহরে ক্রান্ত নহবতের পিলু বারোয়ী। (সতেরো বছর) 
১৩। দুলহা-দুলহীর গান, সাহানার সুরে । (উপসংহার) 

১৪। ভ্রেতাযুগে সবুজ পাতার পর্দায় পর্দায় প্রভাত-আলো যেমন কোমল-ঠাটে আপন সুর বেঁধে নিয়েছিল 

(পুনরাবস্তি) 

১৫। গানের তান বেড়ে বেড়ে চলেছে, কোন সপ্তক থেকে কোন্‌ সপ্তকে চড়ল তার ঠিকানা নেই । (প্রাণমন) 
১৬। যখন পুজোর নহবত উৈরবীতে বাজে । (গলি) 

১৭। বীণার তারের । (মেঘদূত) 
১৮। ওদের হৃৎপিন্ডে রন্তের তালে তালে জয়ভেরী বেজে উঠল । (সঙ্ধ্যা ও প্রভাত) 

১৯ । বর্যা ডমরু বাজিয়ে যেন সাপ খেলাতে থাকে ! (গলি) 
২০। আচার্ধ মেয়েটিকে আপন তশ্বুরাটির মতো কোলে নিয়ে মানুষ করেছে। (উপসংহার) 

২১। একদিন সেই শমে এসে সে থামল। (রাজপুতুর) 

শব্দ/ ধ্বনি 

১। অর্ধেক রাত্রে দেখি দরজাগুলো খড় খড় শব্দে কাপছে । (বাণী) 

২। গির্জের ঘড়ির শব্দ এল যেন বৃষ্টির শব্দের চাদর মুডি দিয়ে | (বাণী) 

৩। তার পাতাগুলো এদের দেখে যেন খিল্‌ খিল্‌ করে হাসতে লাগল। (পুরোনো বাড়ি) 

৪। বাইরে বনের অন্ধকারে বষ্টি পড়ে, বিল্লি ডাকে । (রাজপুত্র) 


১। তুলনীয় :"এ কি চোখের জলের গান', গীতবিতান, দ্বিতীয় খণ্ড, বর্ধা ৫০, পূ. 8৪৭ (এ গানের প্রকাশকাল 
শ্রাবণ ১৩৩২) 


৫8 বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


৫। তালপাতার বাঁশি-ওয়ালা গলির ধারে উলঙ্গ ছেলেদের লোভ দেখিয়ে বাঁশিতে ফুঁ দিয়ে চলেছে। 
-  রোজপুত্বুর) 


৬। ক্ষীণ স্বরে ঘোড়াটি চিহি চিহি করছে। (ঘোড়া) 
৭।| ছাতে পায়রার খোপে পায়রাদের বকবকম মিইয়ে আসে । (অস্পষ্ট) 
৮। কোকিল ডেকে উঠল, কুহু কুহু কুহু কুহু। পেরীর পরিচয়) 
পথ 
১। কালের উজান পথ বেয়ে । (মেঘদূত) 
২। ঘাসের গন্ধে ভরা বনপথ। (মেঘদৃত) 
৩। ওদের জন্যে পথের ধারের জানলায় জানলায় কালো চোখের করুণ কামনা অনিমেষ চেয়ে আছে : 
রাস্তা ওদের সামনে নিমন্ত্রণের রাঙা চিঠি খুলে ধরলে। (সন্ধ্যা ও প্রভাত) 
৪। আমাদের এই শান-বাধানো গলি। (গলি) 
৫| বেদীর উপর দিয়ে পথ হয়ে গেছে। (মুক্তি) 
৬। খ্যাপা পথের ধারে । (আগমনী) 
৭। সেখানে দেবদারুর ছায়া বেয়ে বাকা পথ নীরব মিনতির মতো পাহাড়কে জড়িয়ে ধরে । (প্রথম চিঠি) 
৮। পথ কি নিজের শেষকে জানে, যেখানে সমস্ত লুপ্ত ফুল আর স্তরূ গান পৌছল যেখানে তারার 
আলোয় অনির্বাণ বেদনার দেয়ালি-উৎসব হচ্চে? পোয়ে-চলার পথ) 
মানুষ 


১। মান্য সমুদ্র পার হল, পর্বত ডিডিয়ে গেল, পাতালপুরীতে সিঁধ কেটে মণি-মানিক চুরি করে আনলে, 
কিন্তু একজনের অন্তরের কথা আর একজনকে চুকিয়ে দিয়ে ফেলা- এ কিছুতেই পারলে না। 
(মেঘলা দিনে) 
২। দুই মানুষের মাঝে যে অসীম আকাশ সেখানে সব চুপ, সেখানে কথা চলে না। (মেঘদুৃত) 


লুপ্ত ফুলের সুত্রে মনে পড়ে যায় রবীন্দ্রনাথের গানের এইসব ঘত্র : 

সন্ধ্যাদীপের লুপ্ত আলো স্মরণে তার আসে (বর্ষা ১২৪) 

লুপ্ত তারার পথে চলে কাহার সুদূর স্মৃতি (বর্ধা ১৩৫) 

উতলা করে সারাবেলা কার লুপ্ত হাসি (প্রেম ১২৮) 

তবে আসুক-না সেই তিমির রাতি লুপ্তিনেশার চরম সাথি (প্রেম ১৮০) 

লুপ্ত আলোয়, পাখির সুপ্ত গানে (পূজা ৫৩৪) 
(এখানে অনেকেরই হয়তো মনে পড়ে যাবে ল্যুইস ক্যারলের “আযালিসেস আযডভেগ্থারস ইন ওয়ান্ডারল্যান্ড'-এর ছবিসহ 
এই অংশটি : "41! 11610 5410 (80 090; 0114 (111১ 11110 10 $01015160 08106 510৬/19, 00011011110 ৬/1017 0110 010 01 
[110 (011. 010 0110116 ৬/101) 0115 0111, ৮/11101116119811790 50179 01776 80001 0110 165 01 11 1080 0010. 


গে 


+৬/01117 1৬5 01001) 3901) 0 090 ৬1011016112 8111, 01001051106, 40018 2111 ৬1070806021 165 019 11051 
০৪110805011 1 ০৬০ 50৬% 11) 211 79 1116.) 
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৩। শুধু শিশুবয়সে নয়, সকল বয়সেই মানুষ গল্পপোষ্য জীব। তাই পৃথিবী জুড়ে মানুষের ঘরে ঘরে, 


0০ 


র্্ ০ পে ন্ 


১০ 


১৯ 


১ 


১৯৩ 
১৪ 


যুগে যুগে, মুখে মুখে, লেখায় লেখায়, গল্প যা জমে উঠেছে তা মানুষের সকল সপ্টয়কেই ছাড়িয়ে 
গেছে। গেল্স) 

মানুষ বারে বারে শিশু হয়ে জন্মায়। (রাজপুত্র) 

মানুষের মৃতু আছে, ভূতের তো মৃত্যু নেই। (কর্তার ভূত) 

মানুষকে যে ভিতর বাহির দুই বাঁচিয়ে চলতে হয়। (প্রাণমন) 


লিপিকা জুড়ে রবীন্দ্রনাথ অজস্র ছবি একেছেন কথা দিয়ে। এখানে রইল তার কিছু নির্দশন : 


এই তো পায়ে চলার পথ । 

এসেছে বনের মধ্যে দিয়ে মাঠে, মাঠের মধ্য দিয়ে নদীর ধারে, খেয়া-ঘাটের পাশে কটগাছ- 
তলায় : তার পরে ও পারের ভাঙ! ঘাট থেকে বেকে চলে গেছে গ্রামের মধ্যে : তার পরে তিসির 
খেতের ধার দিয়ে, আমবাগানের ছায়া দিয়ে, পদ্মদিঘির পাড় দিয়ে, রথতলার পাশ দিয়ে, কোন্‌ 
গায়ে গিয়ে পৌচেছে জানি নে। (পায়ে-চলার পথ) 
তার মনটি যেন বেণুবনের উপর-ডালের পাতা, কেবলই ঝির ঝির্‌ কাপছে। (বাণী) 
আজ দেখি সেই দুরস্ত মেয়েটি বারান্দায় রেলিঙে ভর দিয়ে চপ করে দাঁড়িয়ে_- বাদল-শেষের ইন্দ্র ইন্্রধনুটি 
বললেই হয়। (বাণী) 
তার বড়ো বড়ো দুটি কালো চোখ আজ অচণ্ুল, তমালের ডালে বৃষ্টির দিনে ডানা-ভেজা পাখির 
মতো। (বাণী) 
সূর্যাস্তের একটা রন্তরশ্মি খাপের ভিতর থেকে তলোয়ারের মতো বেরিয়ে এল। (বাণী) 
বুদূরের অসীম আকাশ আজ বনরাজিনীলা পৃথিবীর শিয়েরের কাছে নত হয়ে পড়ল। (মেঘদূত) 
বাদল-হাওয়ায় দীপশিখা কেঁপে কেঁপে নিবে গেল । (মেঘদূত) 
যখন সেখানকার মালা-বদলের গান বাশিতে বেজে উঠল তখন এখানকার এই কনেটির দিকে চেয়ে 
দেখলেম, তার গলায় সোনার হার, তার পায়ে দুগাছি মল, সে যেন কান্নার সরোবরে আনন্দের 
পদ্মটির উপর দাড়িয়ে ৷ (বাশি) 
ওরা পাস্থশালা থেকে বেরিয়ে পড়েছে, পুবের দিকে মুখ করে চলেছে ; ওদের কপালে লেগেছে 
সকালের আলো১... ওদের জন্যে পথের ধারের জানলায় জানলায় কালো চোখের করুণ কামনা অনিমেষ 
চেয়ে আছে। (সন্ধ্যা ও প্রভাত) 
দেয়াল থেকে বালি খসে পড়ে, ভাঙা মেঝে নখ দিয়ে খুঁড়ে চড়ুই পাখি ধুলোয় পাখা ঝাপট দেয়, 
চণ্ডীমণ্ডপে পায়রাগুলো বাদলের ছিন্ন মেঘের মতো দল বাঁধল। (পুরোনো বাড়ি) 
বালি-ধসা ইট-বের-করা বাড়িটা তালি-দেওয়া-কীথা-পরা উদাসীন পাগলার মতো রাস্তার ধারে 

দাড়িয়ে । (পুরোনো বাড়ি) 

দেখি, বারান্দা থেকে লাল-পেড়ে শাড়ি ঝুলছে । (পুরোনো বাড়ি) 
ছাদে আলসের 'পরে গামলায় একটা রোগা পাতাবাহারের গাছ। (পুরোনো বাড়ি) 
তার পাশেই ভিত ভেদ করে অশথ গাছটি সিধে দীড়িয়ে। (পুরোনো বাড়ি) 


১। তুলনীয় : 'প্রভাতের প্রথম আলো ভক্তের মাথার সোনার রঙের চন্দন পরালে' : "দ্বারপ্রান্তে প্রতীক্ষাপরায়ণ 
সূর্যরশ্মি শিশুর মাথায় এসে পড়ল" ।--শিশুতীর্থ 
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পথিকদের ছাতায় ছাতায় বেধে যায়, ছাদের উপর থেকে ছাতার উপরে হঠাৎ নালার জল লাফিয়ে 

প'ড়ে চমকিয়ে দিতে থাকে । (গলি) 

বি কোমরে ঝুড়ি ক'রে বাজার নিয়ে আসে । (গলি) 

ওই দেখো-না, গল্পের বইখানি, মাঝের পাতায় একটি চুলের কাঁটা । (কৃতঘ্ম শোক) 

ঝাউগাছের আড়ালে ততীয়ার চাদ উঠেছে। (কৃতত্ম শোক) 

সাত বছরের ছেলেটি-_ গা খোলা, গলায় সোনার তাবিজ-_ একলা গলির উপরকার জানলার ধারে । 
(প্রশ্ন) 

দুয়ারে লগ্ঠনের মিটমিটে আলো, দেয়ালের গায়ে একজোড়া টিকটিকি । সামনে খোলা ছাদ । (প্রশ্ন) 

চারি দিকে আলো-নেবানো বাড়িগুলো । (প্রশ্ন) 

সকালের আলো তখন আধ-ফোটা পদ্মের মতো সবে জাগছে, এমন সময় সাজি-হাতে পুজারি ব্রাহ্মণ 

গাছটাকে ঝাঁকানি দিতে লাগল । (মীনু) 

আমি দেখেছি, দেখেছি, ওর হাত থেকে ওরা আমার সন্দেশ ছিনিয়ে নিলে। নিয়ে ওকে 

মারলে । (মীনু) 

তবু দু-চারটে দুরস্ত অলক কপালের উপর ঝুঁকে প'ড়ে তার চোখের কালো তারা দেখবে ব'লে 

উকি মারছে । (ভুল স্বর্গ) 

এ যে শহর ! ট্র্যাম চলেছে । আপিস-মুখো গাড়ির ভিডে রাস্তা দুর্গম । তালপাতার বাশি-ওয়ালা 

গলির ধারে উলঙ্গ ছেলেদের লোভ দেখিয়ে বাশিতে ফুঁ দিয়ে চলেছে। (রাজপুত্র) 

পথের পাশে, নদার ধারে, ঘাটের উপরটিতে দেখি একখানি কুঁড়েঘর, চীপা গাছের ছায়ায় । 

বেড়া বেয়ে অপরাজিতার ফুল ফুটেছে, দুয়োরের সামনে চালের গুঁড়ো দিয়ে শঙ্খচক্রের 

আলপনা । (সুয়োরানীর সাধ) 

বনের পথ দিয়ে কে চলেছে, তার নবীন বয়েস। চুড়ায় তার বনফুলের মালা । হাতে তার ডালি, 

তাতে শালুক ফুল, তাতে বনের ফল, তাতে খেতের শাক।১ (সুয়োরাণীর সাধ) 

প্রবাণা জানালার ধারে বসে মেয়েটির চুল বেধে দিচ্ছে, আর মেয়ের চোখ বেয়ে জল পড়ছে । (অস্পষ্ট) 

মেয়েটি দিনান্তের শেষ আলোতে ঝুঁকে পডে বোধ হল যেন একটি পুরোনো ফোটোগ্রাফের ফ্রেম 

আঁচল দিয়ে মাজছে। (অস্পষ্ট) 

আল্‌্সের উপরে একটা কাক আধ-খাওয়া আমের আঁঠি ঠকরে ঠুকরে খাচ্ছে। (অস্পষ্ট) 

কার্তিক মাসের সন্ধ্যাবেলা : ছাদের উপর আকাশপ্রদীপ জুলছে, আস্তাবলের ধোওয়া অজগর সাপের 

মতো পাক দিয়ে আকাশের নিশ্বাস বন্ধ করে দিলে । (অস্পষ্ট) 

সে গাছের তলায় বসে পুতুল গড়ে আর সুভদ্রা কাক তাড়ায়, আর দূরে ইদারায় বলদে ক্যা-কৌ 

করে জল টানে। (অস্পাষ্ট) 

মেয়েটি শাক-পাতা নিয়ে খেলার হাঁড়িতে বিনা আগুনে রাঁধছে। (পুনরাবৃত্তি) 

এমন সময় সূর্য উঠল পূর্বদিকের নীল পাহাড়ের শিখরে । দেবদারুর শিশির-ভেজা পাতার ঝালরের 

ভিতর দিয়ে আলো ঝিল্মিল্‌ করে উঠল । (প্রথম চিঠি) 

ফাল্গুন মাসে তখন ডালে ডালে শাল ফুলে ঠেলাঠেলি, আর শিরীষ ফুলে বনের প্রাপ্ত শিউরে 

উঠেছে । (পরীর পরিচয়) 

শয়নঘরে বিছানায় সাদা আস্তরণ, তার উপর সাদা কুন্দফুল রাশ করা ; আর উপরে জানলা বেয়ে 

জ্যোৎয়া পড়েছে। (পরীর পরিচয়) 





১1 তুলনীয় : রাম বনে ফুল পাড়ে। গায়ে তার লাল শাল। হাতে তার সাজি। দ্বিতীয় পাঠ, “সহজ পাঠ' 
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৩৭। তাকিয়ে দেখি, উত্তরের মাঠ ঘাসে ঢাকা, পুবের মাঠে আউশ ধানের অঙ্কুর, দক্ষিণে বাঁধের ধারে 
তালের সার ; পশ্চিমে শালে তালে মহুয়ায়, আমে জামে খেজুরে, এমনি জটলা করেছে যে দিগন্ত 
দেখা যায় না। (প্রাণমন) 

৩৮। চাদের আলোয় তাল গাছের পাতায় পাতায় কাঁপন ধরেছে : বাশঝাড়ের ফাঁক দিয়ে দিঘির জলের 
সঙ্গে চাদের চোখে চোখে ইশারা । (কথিকা) 


লিপিকার সমস্ত রচনাই ইংরেজিতে অন্বাদিত হয়েছে । 77151781116 (1922) ্রন্থভুত্ত কয়েকটি রচনার অনুবাদ 
প্রসঙ্গেই এই আলোচনা । উল্লেখ করা যেতে পারে যে অনুবাদে মুল রচনার শিরোনামের পরিবর্তে সংখ্যা ব্যবহৃত 
হয়েছে। 


প্রথম শোক (11 / 27) 


মূল ॥ বনের ছায়াতে যে পথটি ছিল, সে আজ ঘাসে ঢাকা। 
অনুবাদ 1 ৬5 ৬৪11176 210116 80901) 9%61019৩/7 ৬/10) 8১৩ 
'বন্মের ছায়াতে' মিলিয়ে গেছে অনুবাদে । 
মূল ॥ পঁচিশ শ্ঘছর বয়সের শোক। 
অনুবাদ 1 1191 1151 01001 50110৮৮1601) 00) 1101 ৬/1101) %08 ৬০ 01. 
মূল ॥ তার চোখের কোণে একটু ছলছলে আভা দেখা দিলে, যেন দিঘির জলে চাদের রেখা । 
অনুবাদ ॥ 1101 0০5 1001090 1110 21101111710 ৬/11050 0০৬/ 15 91111 11) 0100 011. 
“শ্রাবণের মেঘের মতো কালো" “আমিনের সোনার প্রতিমা" অননুবাদিত। 
'বর্যার মেঘ শরতে শিউলিফুলের হাসি লিখে নিয়েছে । অনুবাদে এই বাক্যটি নেই। অন্তলীন 
বেদনা আছে এইভাবে : [10101101101 19815 17001100 (1779 (0 19911) 0106 10119425001 71110. 
মূল ॥ আমি তার হাতখানি আমার হাতে তুলে নিয়ে বললেম, “একি তোমার অপরুপ মুতি ! 
অনুবাদ | 11701) 11901 10011011011) 71170 214 5914, 4131 500 17950 01817200-7 


বাণী (1]] / 9) 


মলের অধিকাংশই বজিত হয়েছে অনুবাদে । এটি যেন মূল অবলম্বিত একটি স্বতন্ত্র রচনা | 
মূল ॥ আজ দেখি সেই দুরস্ত মেয়েটি বারান্দায় রেলিঙে ভর দিয়ে চুপ করে দাড়িয়ে-_ বাদল-শেষের 
ইন্দ্রধনূটি বললেই হয়। 
অনুবাদ ॥ /৯11100 817 59105 81116 1700৬, 51111 05 0191000%/ 01 010 801৩ 018 010107-09৬1) 51), 
মূল ॥ ও তাই বড়ো বড়ো চোখ মেলে নিস্তব্ধ দাঁড়িয়ে রইল-- যেন অনস্তকালেরই প্রতিমা 
$0 (17015 5110 900105, [0055055007১ 960117101 , 


প্র (011 /21) 


'সকালের রৌদ্র সামনের বাড়ির নিম গাছটির আগডালে দেখা দিয়েছে ; কাচা-আম-ওয়ালা গলির মধ্যে 
এসে হাক দিয়ে দিয়ে ফিরে গেল।' -অনুবাদে এই অনুচ্ছেদটি বর্জিত। 
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মূল ॥ দুয়ারে লগ্ঠনের মিটমিটে আলো, দেয়ালের গায়ে এক জোড়া টিকটিকি। 
অনুবাদ | 4১101100101 00712017621 1100 ০০01০০) 0001, 0194 0 11210 01)0590 1101115 01) 0170 ৬/০||. 
| দেখাই যাচ্ছে অনুবাদে ছবিটা বদলে গেছে কতটাই ! (টিকটিকির পোকা ধরার ছবি পাওয়া যাবে 
'গোরা'র চতুর্থ পরিচ্ছেদে : “আলোর কাছে দেওয়ালের গায়ে একটা টিকটিকি পোকা ধরিতেছে।) 
মূল ॥ সামনে খোলা ছাদ, কখন খোকা সেইখানে এসে দাঁড়ালো 
অনুবাদ ॥ 100 09 ৬০ 80 (101) 51৩6], 1611 ৬/101) 10051001705 0109 01000110655 11) 000 0০94, 914 91019 
০081 10 0110 0091) (01700. 
মূল ॥ আকাশে তার কোনো সাড়া নেই; কেবল তারায় তারায় বোবা অন্ধকারের চোখের জল। 


অনুবাদ || [0 00135/০100170 : 2110 (100 50015 590119011100 01)01)101171176 09015 01 017901211010110091107055. 


পুরোনো বাড়ি (]]]/ 22) 


[170 110050, 11115011106 01) 21101 115 ৬/০9101) 1105 ৬10151160, 519105 09 070 ৮/8/5102 116 27120111201) 
৮/101) 2 [90101100120 -0৬01 1115 08016. : উট 
এইভাবে শুরু হয়েছে ভাষাস্তর | শুরুতেই যে 71001121-এর কথা বলা হয়েছে, মূলে তা আছে অনেক 
পরে, যষ্ঠ অনুচ্ছেদে : “বালি-ধসা ইট-বের-করা বাড়িটা তালি-দেওয়া-কাথা-পরা উদাসীন পাগলার মতো রাস্তার 
ধারে দাঁড়িয়ে, আপনাকেও দেখে না, অন্যকেও না।' _দু জায়গায় 'পাগল'-এর ছবি দুরকম। 
মূলে তৃতীয অনুচ্ছেদে পুরোনো বাড়ির বর্তমান অবস্থা যে-ছবিতে আঁকা হয়েছে, 'দেয়াল থেকে বালি 
খসে পড়ে, ভাঙা মেঝে নখ দিয়ে খুঁড়ে চড়ুই পাখি ধুলোয় পাখা ঝাপট দেয়, চণ্ডীমণ্ডপে পায়রাগুলো বাদলের 
ছিন্ন মেঘের মতো দল বাঁধল,' অনুবাদে তা অনুপস্থিত। সেখানে আমরা পাই নতুন ছবি, 11217 710111)8 
19৬0 11077 1211089010 518700016১ 01. 115 0190 1)7105', বর্জিত “তিন-মহল বাড়ি'র বিবরণ | 
মূল ॥ দেখি, বারান্দা থেকে লাল-পেড়ে শাড়ি ঝুলছে। 
অনুবাদ | 0৬০1 01০ 109100179-1811 ৮/017)015 01011195 01917811011 (110 581) 
উধাও 'লাল-পেড়ে শাড়ি'। এসেছে নতুন এক ছবি যা মূলের কোথাও নেই : 91770 ৮/11501১8 
110] 2 00৬০1০৫ ১89০9, 0110 210৮ [0175 ৬/111) 1015 16110 011 (0019 1017200. 
মূল ॥ শোবার ঘরে ভাঙা জানলা ইট দিয়ে ঠেকিয়ে রাখলে 
অনুবাদ || 011 01101) 1)0% 10005 01000101055 0900 ৪1101. 
চতুর্থ ভাগের তৃতীয় অনুচ্ছেদে পুরোনো বাড়ির ছাদের একটা ছবি ছিল । অনুবাদে সেটি বর্জিত । 
ছবিটা এই : “ছাদে আলসের 'পরে গামলায় একটা রোগা পাতাবাহারের গাছ হঠাৎ দেখা দিয়ে 
আকাশের কাছে লজ্জা পেলে। তার পাশেই ভিত ভেদ করে অশথ গাছটি সিধে দাঁড়িয়ে : 
তার পাতাগুলো এদের দেখে যেন খিল্‌ খিল্‌ করে হাসতে লাগল ।' 
| 'খিল খিল্‌' হাসির অনুষঙ্গে মনে পড়ে যায় 'আগমনী'র এই ছবি : “আর একটি শিশু, সে খিল্‌ খিল্‌ 
করে হাসতে হাসতে মায়ের কোল থেকে ছুটে পালিয়ে এল বাইরের আলোতে ।' ] 


আগমনী (1/21) 


ভাষাস্তর যেভাবে শুরু হয়েছে মূলে সেভাবে নেই। মূলের দুটি অনুচ্ছেদকে খানিকটা এক করে নেওয়া 
হয়েছে এইভাবে :+5/17 [1705৩ 019091911015 ৮/1070801 91102”-] 5810 (01110- “5 50176 0106 (0 00110?" 


রবীন্দ্রনাথের লিপিক৷ | ৫৯ 


এর পর 
মূল ॥ 


অনুবাদ ॥ 
মূল ॥ 
অনুবাদ ॥ 
মুল ॥ 


অনুবাদ ॥ 
মূল ॥ 


অনুবাদ ॥ 


মূল ॥ 


অনুবাদ ॥ 


মূল ॥ 


অনুবাদ ॥ 


কৃতঘ্মু শোক 


মূল ॥ 
অনুবাদ ॥ 
মূল ॥ 


“মন'-এর সঙ্গে 'আমি'র কথোপকথন অনেকটা সম্পাদিত হয়েছে। 

এমন সময়ে একদিন বাদলের মেঘ কেটে গেল; কালো মেঘ হল সাদা; 

1176 52501) 9118175০110 (0 01) 0110. 1176 211 6108005 1১০02170 ৬/1100 2110 (1711. 
কৈলাসের শিখর থেকে ভৈরৌর তান নিয়ে ছুটির হাওয়া বইল, মানস-সরোবরে পদ্মগন্গে 
দিনরাত্রির দণ্ড প্রহরগুলোকে মৌমাছির মতো উতলা করে দিলে। 

0110 11) 0110 10111-৮/951194 91 006 50101) 10015 179৬০101116 00010111195 0৬০1 01) 111150017 
110৬0. 

একটা খ্যাপা পথের ধারে গাছের গুঁড়িতে হেলান দিয়ে মাথায় কুন্দফুলের মালা জড়িয়ে চুপ 
করে বসে ছিল। 

/& (18110) ০1৮০৫ 076 10980 ৬/1109596 07095 ৮ 25 ৮4110 05 1715 11001117017 

মন চার দিকে তাকিয়ে দেখলে । 

কী দেখতে পেলে ? 

শরৎতপ্রভাতের শুকতারা । 


আর কী? 

আর একটি শিশু, সে খিল্‌ খিল করে হাসতে হাসতে মায়ের কোল থেকে ছুটে পালিয়ে এল 
বাইরের আলোতে । 

11170 1001600 21)0811. 3801 ৮/191 ৮/০5 [1010 (0 590) 0171) 1116 11101101116 5121 0110 0100 1119 
৮/0510011) 00৮/. /%110 ৬/1101 6150? /& 01110 101101)11191000111716 107 105 710101015 071115 11000 
1170 01701711111. 

এখানে মূলের বর্জিতাংশের ভেতর ছিল 'ল্যাজ দুলিয়ে ভোরবেলাকার একটি দোয়েল পাখি । 
'ওই শিশু তোমাকে কী বর দেবে? 

'ওই তো বিধাতার বর নিয়ে আসে । সমস্ত পৃথিবীর আশা নিয়ে, অভয় নিয়ে, আনন্দ নিয়ে। 
ওরই গোপন তৃণে লুকোনো থাকে ব্রঙ্গান্ত্র, ওরই হৃদয়ের মধ্যে ঢাকা আছে শন্তিশেল। 
“101 009০5 110 01110 19115 001)? 

“11000 (01211 10 ৬/01710 9110 105 10. 

মন আমাকে জিজ্ঞাসা করলে, “হা গো কবি, কিছু দেখতে পেলে, কিছু বুঝতে পারলে %' 
আমি বললেম, “সেই জন্যেই ছুটি নিয়েছি। এতদিন সময় ছিল না, তাই দেখতে পাই নি, 
বুঝতে পারি নি।' 

1114 75100 1710, 7১000, 40 0] 00710015010) 

"1711 ৬011 95100, ] 5010, +001 ] 710050119৬০ (1710 (0 11061510110. 

অনুবাদে মূলকে অনেকটাই সংহত করা হয়েছে। 


(11 / 22) 


আমার মন আমাকে বোঝাতে বসল, “সবই মায়া।' 

11) 17100 0160 (0 0015010 776 0 58105, 4১11 15 ৬010, 

আমি রাগ করে বললেম, “এই তো টেবিলে সেলাইয়ের বাক্স, ছাদে ফুলগাছের টব, খাটের 
উপর নাম-লেখা হাত-পাখাখানি- সবই তো সত্য !' 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


ঘর 


অনুবাদ || 11011010179 0110 52010. [1101 00100001760 19101 ৬/111) 10110117001) 11, 2110 11715 1917-1081 
থা 00109150 ৮/11 100 51] 0৮161 0৬/7 1191705, 016 0116৮ 1101 1021)? 

স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে অনুবাদে বজিত হয়েছে টেবিলে সেলাইয়ের বাক্স, ছাদে ফুলগাছের টব । পরিবতে 

যুত্ত হয়েছে 'না-খোলা চিঠি', 'নাম-লেখা হাত-পাখাখানি' হয়েছে 'লাল রেশমি ঝালর-দেওয়া” | “জানলার বাইরে 

দেখি ঝাউগাছের আড়ালে তৃতীয়ার চাদ উঠেছে, যে গেছে যেন তারই হাসির লুকোচুরি !' _অনুবাদে এই 

ছবি বর্জিত। 

মূল ॥ ধরা দিয়েছিলেম সেটাই কি ফাঁকি, আর আড়াল পড়েছে এইটেকেই এত জোরে বিশ্বাস ? 

অনুবাদ ॥ 4০ [000 08111601100 ৬91৫ 0111 010561106 ১০960119101) 11 (110 1101011 01101 1 ০1001" 
-অনুবাদে সুরাস্তর ঘটেছে । 


সতেরো বছর (11 / 24) 


প্রথমাংশে আছে কিছুটা স্মৃতিকথা, ম্মতিচারণা ৷ সেই সুত্রে বলা হয়েছে, “আর তারই সঙ্গে 
মিলিয়ে সে আমার নাম ধরে ডাকত ।' -এই ডাকা দিয়ে শুরু হয়েছে ভাষাস্তর : 
[109 179110 5100 00116017000, 11160 9 110811510110005111100, 009৬0181170 ৬৪1160)10 50৮০17101) 
%০৪ 01 0৮1 10৬০. 
লক্ষ করবার যে অনুবাদে যে ভালোবাসা বা 1০০ -এর কথা বলা হয়েছে মূলে তা সম্পূর্ণ তই 
অনুচ্চারিত। 
অনুবাদে পাই :৬1017 115 500110 171078150 010 081৬0101116 1101) 07000171110 100০5, (110 50011 01016 
81055 11) (101001109 1016100, 0110 0170 ১৫ ১1190110001 0110 1851 1081 01 1101) 201 1010 029. 
মূলে কিন্তু এর কোনোই উল্লেখ নেই। | . 
মূল ॥ ওই নামে যে মান্য সাড়া দিত সে তো একা বিধাতার রচনা নয়। সে যে তারই সতেরো 
বছরের জানা দিয়ে গড়া ;: কখনো আদরে কখনো অনাদরে, কখনো কাজে কখনো অকাজে, 
কখনো সবার সামনে কখনো একলা আড়ালে, কেবল একটি লোকের মনে-মনে জানা দিয়ে 
গড়া সেই মানুষ । 
অনুবাদ ॥ 01110 ৬/011 0100 21010 ৮403 100 ৮/110 01550106000 01101 11011005 5110 01108101111) 01011 
10117015011 0001116 (1050 509৬0100661) ১৮/11 ০০1১. 


অনুবাদ প্রসঙ্গে এই কথাটা স্মরণীয় : 'আপনি যেভাবে তরজমা করিয়াছেন ইহাই আমার কাছে ভাল বোধ হইল । 
বাংলায় যে সকল অলংকার শোভ। পায় ইংরাজিতে তাহা কোনোমতেই উপাদেয় হয় না এইজন্য বাংলা মূলের অনেকটা 

পরিত্যাগ করাই শ্রেয়। ইংরাজিতে সর্বপ্রকার বাহুল্যবর্জিত বন্তব্য বিষয়টির অনুসরণ করিলেই ভাল হয়।' 
_যদনাথ সরকারকে লিখিত পত্র, ১৭ আশ্বিন, ১৩১৭ 


রবীন্দ্রনাথের লিপিকা ৬১ 
পাঠাত্তর 


“রবীন্দ্রনাথের অন্য বহু রচনায় যেমন এ ক্ষেত্রেও তেমনি সাময়িকের ও পুস্তকের পাঠে বহু স্থালে' মিল নেই। 
এখানে তেমনি তিনটি রচনার পাঠাস্তর দেওয়া হল। 


মেঘলা দিনে 


মানুষ সমুদ্র পার হয়েচে, পর্ধবত ডিঙিয়ে গেচে, পাতালপুরী সিঁধ কেটে মণি-মানিক চুরি করে এনেচে, কিনতু একজনের 
অন্তরের কথা আরেকজনকে চুকিয়ে দেওয়া, এ কিছুতেই পাগলে না। 

আজ মেঘলা দিনের সকালে সেই আমার বন্দী কথাটাই মনের মধ্যে পাখা ঝাপটে মরচে। ভিতরের মানুষ 
বলচে, "আমার চিরদিনের আপন কোথায়, যে আমার শ্রাবণ-মেঘকে ফতুর করে তার সকল বৃষ্টি কেড়ে নেবে!” 

যা-কিছু দেখি শুনি, তারা চোখের কানের দেউড়ি পেরিয়ে চলে যায ভিতর মহলে : সেখানে অদৃষ্ট ছবিতে 
অশ্রত গানে গাথা পড়ে । মনের সেই না-দেখা না-শোনা জগৎ বলে, “আমি দেখা-শোনার দেশে ধরা দেব ।" রোজই 
বলে, কিন্তু কাজের গোলমালে সে কথা কানে পৌছয় না। 

আজ মেঘলা সকালে শুন্চি, সেই ভিতরের কথাটা বন্ধ দরজাব শিকল নেড়ে সারা হল । ভাবচি, "বে ভাছে 
যার ডাকে কাজের বেড়া ডিঙিয়ে এখনি আমার বাণী সুরের প্রদীপ হাতে বিশ্বের অভিসারে বেরিয়ে পড়বে ?" 

আজ মেঘলা সকালে মন বল্চে, "*আমার কাছে ঠিক মন্্টি বলে' যে চাইতে পারে আমি তাকেই কেবল 
দিতে পারি। সেই আমার সর্ববনেশে ভিখারী রাস্তার কোন্‌ মোড়ে ? যদি সে আমার দুয়ার খুঁজে না পায়, হাত 
বাড়িয়ে না দাঁড়াতে পারে, তাহলে কি আছে আমার ত। নিজেই জান্ব না. কাউকে জানাতেও পারি না। কেবলি 
বইব, কোথাও পৌছে দেব না, এ কি চিরদিন সইতে পারি ?” 

তাই আজ আমার কাজে মন নেই। আজ আমার ভিতরের আকাশে অম্নিতর আকোজো মেঘ অমণিতব 
অকারণ হাওয়ায় থুরে বেড়াচ্ছে । তাদের নানা মুর্তি, তাদের নানা খেলা ; তার নানা বিদ্যতে চমক দেয়, নানা 
বন্জ্রে বাজে, নানা হাওয়ায় ঘুরে বেড়ায় ; কিন্তু তাদের অন্তরে অন্তরে আমার জীবন-জোড়া একটিমাত্র বৃহৎ কাম । 


অক্ষমতা/ভারতী : আশ্বিন ১৩২৬ 


গ্রন্থে মুদ্রিত পাঠ 


রোজই থাকে সমস্ত দিন কাজ, আর চার দিকে লোকজন । রোজই মনে হয়, সেদিনকার কাজে সেদিনকার আলাপে 
সেদিনকার সব কথা দিনের শেষে বুঝি একেবারে শেষ করে দেওয়া হয়। ভিতরে কোন্‌ কথাটি যে বাকি রয়ে 
গেল, তা বুঝে নেবার সময় পাওয়া যায় না। 

আজ সকাল বেলা মেঘের স্তবকে স্তবকে আকাশের বুক ভেরে উঠেছে। আজও সমস্ত দিনের কাজ আছে 
সামনে, আর লোক আছে চার দিকে। কিন্তু, আজ মনে হচ্ছে, ভিতরে যা-কিছু আছে বাইরে তা সমস্ত শেষ 
করে দেওয়া যায় না। 

মানুষ সমুদ্র পার হল, পর্বত ডিঙিয়ে গেল, পাতালপুরীতে সিঁধ কেটে মণি-মানিক চরি করে আনলে, কিন্তু একজনের 
অন্তরের কথা আর-একজনকে চুকিয়ে দিয়ে ফেলা- এ কিছুতেই পারলে না। 

আজ মেঘলা দিনের সকালে "সই আমার বন্দী কথাটাই মনের মধ্যে পাখা ঝাপটে মরছে । ভিতরের মানুষ 
বলছে, 'আমার চিরদিনের সেই আর-একজনটি কোথায়, যে আমার হৃদয়ের শ্রাবণমেঘকে ফতুর করে তার সকল 
বষ্টি কেডে নেবে ! 


৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


আজ মেঘলা দিনের সকালে শুনতে পাচ্ছি, সেই ভিতরের কথাটা কেবলই বন্ধ দরজার শিকল নাড়ছে। ভাবছি, 
“কী করি! কে আছে যার ডাকে কাজের বেড়া ডিঙিয়ে এখনি আমার বাণী সুরের প্রদীপ হাতে বিশ্বের অভিসারে 
বেরিয়ে পড়বে ! কে আছে যার চোখের একটি ইশারায় আমার সব ছড়ানো ব্যথা এক মুহূর্তে এক আনন্দে গাঁথা 
হবে, এক আলোতে জ্বলে উঠবে ! আমার কাছে ঠিক সুরটি লাগিয়ে চাইতে পারে যে, আমি তাকেই কেবল দিতে 
পারি। সেই আমার সর্বনেশে ভিখারি রাস্তার কোন্‌ মোড়ে !' 

আমার ভিতর-মহলের ব্যথা আজ গেরুয়াবসন পরেছে । পথে বাহির হতে চায়, সকল কাজের বাহিরের পথে-_ 
যে পথ একটিমাত্র সরল তারের একতারার মতো, কোন্‌ মনের মানুষের চলায় চলায় বাজছে ! 


সওগাত 


পৌষপাব্বণ এল । ভাগ্ডার নানা সামগ্রীতে ভরা । কত বেনারসি কাপড়, কত সোনার অলঙ্কার, আর ভাগ 
ভরে ক্ষীর, দই, পাত্র ভরে মিষ্টান্ন । 

মা সওগাত পাঠাচ্চেন। বড় ছেলে বিদেশে রাজ-সরকারে কাজ করে ; মেজো ছেলে সওদাগর, ঘরে 
থাকে না: আরো কটি ছেলে ভাইয়ে ভাইয়ে ঝগড়া করে পৃথক পৃথক বাড়ি করেচে। কুটুন্বেরা আছে নানা 
দেশে ছড়িয়ে । 

কাছে থাকে কোলের ছেলেটি । সে আজ সদর দরজায় দাঁড়িয়ে সারাদিন ধরে দেখচে, ভারে ভারে সওগাত, 
সারে সারে দাস ছ্াাসী, থালাগুলি রঙ-বেরঙের রুমালে ঢাকা। 

দিন ফুরিয়ে আসে । সওগাত সব চলে গেল। দিনের শেষ-নৈবেদ্যের ডালি নিয়ে ঘোমটা-মাথায় গোধূলি 
নক্ষত্রলোকের পথে নিরুদ্দেশ হল। 

ছেলে ঘরে ফিরে এসে মাকে বললে. “মা, সবাইকে তুই ভারি ভারি সওগাত দিলি কেবল আমাকে না!” 

মা হেসে বললেন, “সবাইকে সব দেওয়া হল এখন তোর জন্যে কি বাকি রইল দেখ !” এই বলে তার 
কপাল চুম্বন করলেন। 

ছেলে কাদো-কাদো সুরে বল্লে,“সওগাত পাব না ?” 

“নির্বোধ, যখন দূরে চলে যাবি সওগাত পাবি।” 

“আর যখন কাছে থাকি তখন তোর হাতের জিনিষ দিবিনে ?” 

মা তাকে কোলে তুলে নিয়ে বল্লেন, “এই ত আমার হাতের জিনিষ ।” 


শান্তিনিকেতন পত্র । পৌষ ১৩২৬ 


গ্রন্থে মুদ্রিত পাঠ 


পূজোর পরব কাছে। ভাঙার নানা সামগ্্রীতে ভরা । কত বেনারসি কাপড়, কত সোনার অলংকার ; আর 
ভাগ ভ'রে ক্ষীর দই, পাত্র ভ'রে মিষ্টান্ন । 

মা সওগাত পাঠাচ্ছেন। 

বড়ো ছেলে বিদেশে রাজ-সরকারে কাজ করে ; মেজো ছেলে সওদাগর, ঘরে থাকে না; আর-কয়টি 
ছেলে ভাইয়ে ভাইয়ে ঝগড়া করে পৃথক পথক বাড়ি করেছে: কুটুশ্বরা আছে দেশে বিদেশে ছড়িয়ে । 

কোলের ছেলেটি সদর দরজায় দাড়িয়ে সারাদিন ধরে দেখছে__ ভারে ভারে সওগাত চলেছে, সারে সারে 
দাসদাসী, থালাগুলি রঙ-বেরঙের রুমালে ঢাকা। 


রবীন্দ্রনাথের লিপিকা ৃ ৬ 


৬৩ 


দিন ফুরোল। সওগাত সব চলে গেল। দিনের শেষ নৈবেদ্যের সোনার ডালি নিয়ে সূর্যাস্তের শেষ আভা 
নক্ষত্রলোকের পথে নিরুদ্দেশ হল। 


ছেলে ঘরে ফিরে এসে মাকে বললে, 'মা, সবাইকে তুই সওগাত দিলি, কেবল আমাকে না !' 

মা হেসে বললেন, "সবাইকে সব দেওয়া হয়ে গেছে, এখন তোর জন্যে কী বাকি রইল এই দেখ।' 
এই বলে তার কপালে চুম্বন করলেন। | 
ছেলে কাদো-কাদে! সুরে বললে, “সওগাত পাব না ?' 

"যখন দূরে যাবি তখন সওগাত পাবি।' 

“আর, যখন কাছে থাকি তখন তোর হাতের জিনিস দিবি নে ?' 

মা তাকে দু হাত বাড়িয়ে কোলে নিলেন ; বললেন, "এই তো আমার হাতের জিনিস।' 


মুক্তি 


যাবার সময় পুরুষ বল্লে, আমাকে যেতেই হবে। 
মেয়ে বললে, যেতেই হবে এমন কি কথা ? 
পুরুষ বল্লে, নইলে আমার কাজ নষ্ট হবে। 
মেয়ে বললে, যদিই বা কাজ নষ্ট হয় তাতেই বাকি? 
পুরুষ বল্‌্লে, তাহলে আমার সমস্ত জীবন মিছে হবে। 
মেয়ে বললে, আর আমি কি করে বাঁচব? 
পুরুষ বল্‌্লে, এই কথা মনে করে যে তুমি আমাকে মুক্তি দিয়েচ। 
মেয়ে বললে, আর আমি মুক্তি পাব কি করে? 
পুরুষ বল্লে, আমাকে যখন সম্পূর্ণ করে পাবে। 
মেয়ে বললে, সম্পূর্ণ করে পেতে হয় কি করে? 
পুরুষ বললে, ত্যাগ করে। 
মেয়ে রাগ করলে, বললে, তোমার পথে তুমি যাও আমার পথ আমি জানি। 
পুরুষ চলে গেল কাজে । 
মেয়ে তার বাগানের একধারে বেদী সাজিয়ে তার উপর পুরুষের একটি মুক্তি গড়তে বসল। প্রতিদিন একটু 
একটু করে গড়ে আর চেয়ে দেখে আর ভাবে আর তার চোখ দিয়ে জল পড়তে থাকে। 
কিন্তু একদিন মনের মধ্যে যে রূপটি স্পষ্ট ছিল তার উপরে যেন ছায়া পড়ে আসছে, রাতের বেলাকার 
পদ্মের মত স্মৃতির যেন পাপড়ি মুদে আসে । 
মেয়ে তখন নিজের উপর রাগ করে বলে, আমার কাজ নেই, কেবল আমার স্মৃতি আছে, সেই আমার 
গর্ব, সেই আমার সান্ত্বনা, অভাগিনী সেও তুই হারাতে বসেছিস্‌ ? 
তখন সে কেবল ফল আর জল খায়, আর তৃণশয্যায় পড়ে থাকে, আর সংসারের দিকে তাকায় না; 
বলে আমার স্মৃতির দিক থেকে একটুও চোখ ফেরাব না, আমার শোকের উপর একটুও যেন ছাইচাপা না 
পড়ে। 
গড়তে গড়তে মৃত্তি আর প্রতিমূর্তি রইল না। মনে হল যেন কোনো বিশেষ মানুষের ছবি নয়, যতই 
বেশী চেষ্টা করে ততই বেশী তফাৎ হয়ে যায়। 
তখন মূর্তিকে গয়না দিয়ে সাজাতে লাগল, তাকে একশো এক পদ্দের ডালি দিয়ে পুজো দেয় : সন্ধে 


৬৪ 
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বেলায় গন্ধ তৈল দিয়ে তার সামনে প্রদীপ জ্বালায় ; সে প্রদীপ সোনার, সে তেলের অনেক দাম। 


দিনে দিনে গয়না বেড়ে ওঠে, পূজার আয়োজনে বেদী ঢেকে যায়, মুর্তিকে দেখা যায় না। 
দেশের সব মেয়ে বলে ধন্য । এমন করে আপন স্মৃতিকে পুজো করতে কজন পারে ? এত ব্যয়, এত 


সমারোহ, এত দিনরাতের নিরন্তর যত্ু। 


বসে 


ভারা, 


এক ছেলে এসে তাকে বললে, আমরা খেলব । 

কোথায় ? 

এখানে, যেখানে তোমার পুতুল সাজিয়েচ। 

মেয়ে তাকে হাঁকিয়ে দেয়, বলে, এখানে কোনোদিন খেলা হবে না। 

আর এক ছেলে এসে বলে, আমরা ফুল তুলব। 

কোথায় ? 

এ যে তোমার পুতুলের ঘরের উপরে যে চাপা গাছ হয়েছে, এ গাছ থেকে। 

মেয়ে তাকে তাড়িয়ে দেয়, বলে, এ ফুল কেউ তুলতে পাবে না। 

আরেক ছেলে এসে বলে, প্রদীপ ধরে আমাদের পথ দেখিয়ে যাও। 

কোন্‌ প্রদীপ ? 

এ যে-প্রদীপ তোমার পুতুলের ঘরে জ্বালো। 

মেয়ে তাকে তাড়িয়ে দেয়, বলে, ও প্রদীপের আলো ওখান থেকে সরাতে পারব না। 

এক ছেলের দল যায়, আরেক ছেলের দল আসে, মেয়ে তাদের তাড়িয়ে রাখবে বলে সারাদিন একলা 
পাহার। দেয। 

পাহারা দেয় আর শোনে তাদের কলরব, আর দেখে তাদের নৃত্য আর ছুটোছুটি ; আর অন্যমনস্ক হয়ে 
পাহারার কথা ভুলে যায়, অমনি তখন চমকে ওঠে : লজ্জা পায়, তখনি মূর্তির সামনে গিয়ে বসে, 


খুব শব্দ করে করতাল বাজায় আর স্তবগান করে। 


মেলার দিন কাছে এল । বারো বছর পরে মহামেলা ৷ দেশ দেশাস্তর থেকে লোক আসবে । ছেলে বুড়ো 


সকলেই চণ্চল হয়ে উঠেচে। 


পাড়ার বুড়ো এসে বল্লে, বাছা, মেলা দেখতে যাবিনে ? আমরা সবাই চলেচি। 

মেয়ে বললে, না, আমি কোথাও যাব না। 

সঙ্গিনী এসে বল্‌্লে, সই, মেলা দেখবি চল, আমরা চলেচি। 

মেয়ে বললে, আমার যাবার সময় নেই। 

ছোট ছেলেটি এসে বললে, আমাকে সঙ্গে নিয়ে মেলায় চল না, সবাই মাচ্চে। 

(ময়ে বল্লে, যেতে পারব না, এইখানে আমার পুজো । 

রাত্রে মেয়ে তার ঘুমের মধ্যেও শুনতে পেলে সমুদ্রের গর্জনের মত শব্দ। দলে দলে দেশ বিদেশের 


লোক চলেচে, কেউ বা রথে কেউ পায়ে হেঁটে, কেউ বা বোঝা পিঠে নিয়ে, কেউ বা বোঝা ফেলে দিয়ে । 


সকালে যখন সে জেগে উঠল তখন যাত্রীদের গানে পাখীর গান আর শোনা যায় না ; ওর হঠাৎ মনে 


হল আমাকেও যেতে হবে। 


অমনি চমকে মনে পড়ল, আমার যে পূজা আছে, আমার তো যাবার জো নেই। 

তখনি ছুটে চল্ল তার বাগানের দিকে, যেখানে মুর্তি সাজিয়ে রেখেচে। 

গিয়ে দেখে, মুর্তি কোথায় ৷ বেদীর উপর দিয়ে পথ হয়ে গেচে। লোকের পর লোক চলে, বিশ্রাম নেই। 
এইখানে যাকে বসিয়ে রেখেছিলেম, সে কোথায় ? 

কে তার মনের মধ্যে বলে উঠল, যারা চলেচে তাদেরই মধ্যে । 

এমন সময় ছোট ছেলে এসে বল্‌্লে, আমাকে হাত ধরে নিয়ে চল। 

কোথায় ? 


রবীন্দ্রনাথের লিপিকা 


ছেলে বল্‌্লে, মেলার মধ্যে । তুমিও যাবে না? 
. মেয়ে বল্লে, হ্যা, আমিও যাব। 
যে বেদীর সাম্নে এসে সে বসে থাকত, সেই বেদীর উপরে হল তার পথ । আর মূর্তির মধ্যে যে ঢাক! 
পড়েছিল, সকল যাত্রীর মধ্যে তারই দেখা পেলে । 


শান্তিনিকেতন । নৌয ১৩১৬ 


গ্রন্থে মুদ্রিত পাঠ 


বিরহিণী তার ফুলবাগানের এক ধারে বেদী সাজিয়ে ত'র উপর মুর্তি গড়তে বসল। তার মনের মধ্যে যে 
মানুষটি ছিল, বাইরে তারই প্রতিরুপ প্রতিদিন একটু একটু করে গড়ে, আর চেয়ে চেয়ে দেখে, আর ভাবে, 
আর চোখ দিয়ে জল পড়ে৷ 

কিন্তু, যে রূপটি একদিন তার চিন্তপটে স্পষ্ট ছিল তার উপরে ক্রমে যেন ছায়া পড়ে আসছে । রাতের 
বেলাকার পদ্মের মতো স্মৃতির পাপড়িগুলি অল্প অল্প করে যেন মুদে এল। 

মেয়েটি তার নিজের উপর রাগ করে, লজ্জা পায়। সাধনা তাব কঠিন হল, ফল খায় আর জল খায়, 
আর তৃণশয্যায় পড়ে থাকে । 

মুর্তিটি মনের ভিতর থেকে গড়তে গড়তে সে আর প্রতিমূর্তি রইল না। মনে হল, এ যেন কোনো 
বিশেষ মানুষের ছবি নয়। যতই বেশি চেষ্টা করে ততই বেশি তফাত হয়ে যায়। 

মৃতিকে তখন সে গয়না দিয়ে সাজাতে থাকে, একশো-এক পদ্মের ডালি দিয়ে পুজো করে, সন্গেবেলায় 
তার সামনে গন্ধতৈলের প্রদীপ জালে- সে প্রদীপ সোনার, সে তেলের অনেক দাম । 

দিনে দিনে গয়না বেডে ওঠে, পুজোর সামস্ত্রীতেই বেদী ঢেকে যায়, মুতিকে দেখা যায় না। 


হ্‌ 


এক ছেলে এসে তাকে বললে, 'আমরা খেলব । 

“কোথাম £ 

'ইখানে, যেখানে তোমার পুতুল সাজিয়েছ।' 

মেয়ে তাকে হাকিয়ে দেয় ; বলে, এখানে কোনোদিন খেলা হবে না।' 
আর-এক ছেলে এসে বলে, “আমরা ফুল তুলব। 

কোথায় % 

'এ্র-যে, তোমার পুতুলের ঘরের শিয়রে যে চাপাগাছ আছে এ গাছ থেকে ।' 
মেয়ে তাকে তাডিয়ে দেয় : বলে, “এ ফুল কেউ ছুঁতে পাবে না।' 
আর-এক ছেলে এসে বলে, “প্রদীপ ধরে আমাদের পথ দেখিয়ে দাও ।' 
'প্রদীপ কোথায় %' 

“এ যেটা তোমার পুতুলের ঘরে জালো।' 

মেয়ে তাকে তাড়িয়ে দেয় : বলে, -ও প্রদীপ ওখান থেকে সরাতে পারব না। 
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৩ 


এক ছেলের দল যায়, আর-এক ছেলের দল আসে। 

মেয়েটি শোনে তাদের কলরব, আর দেখে তাদের নৃত্য । ক্ষণকালের জন্য অন্যমনস্ক হয়ে যায় । অমনি 
চমকে ওঠে, লজ্জা পায়। 

মেলার দিন কাছে এল। 

পাড়ার বুড়ো এসে বললে, 'বাছা, মেলা দেখতে যাবি নে?' 

মেয়ে বললে, “আমি কোথাও যাব না।' 

সঙ্গিনী এসে বললে, “চল্‌, মেলা দেখবি চল্‌ ।' 

মেয়ে বললে, “আমার সময় নেই।' 

ছোটো ছেলেটি এসে বললে, “আমায় সঙ্গে নিয়ে মেলায় চলো-না ।' 

মেয়ে বললে, 'যেতে পারব না, এইখানে যে আমার পুজো ।' 


৪ 


একদিন রাত্রে ঘুমের মধোও সে যেন শুনতে পেলে সমুদ্রগর্জনের মতো শব্দ। দলে দলে দেশ-বিদেশের 
লোক চলেছে-_ কেউ বা রথে, কেউ বা পায়ে হেটে ; কেউ বা বোঝা পিঠে নিয়ে, কেউ বা বোঝা ফেলে 
দিয়ে। 

সকালে যখন সে জেগে উঠল তখন যাত্রীর গানে পাখির গান আর শোনা যায় না। ওর হঠাৎ মনে 
হল, “আমাকেও যেতে হবে।' 

অমনি মনে পড়ে গেল, 'আমার যে পুজো আছে, আমার তো যাবার জো নেই।' 

তখনই ছুটে চলল, তার বাগানের দিকে যেখানে মুর্তি সাজিয়ে রেখেছে । 

গিয়ে দেখে, মুতি কোথায় ! বেদীর উপর দিয়ে পথ হয়ে গেছে। লোকের পরে লোক চলে, বিশ্রাম 
নেই। 

'এইখানে যাকে বসিয়ে রেখেছিলেম সে কোথায় £' 

কে তার মনের মধ্যে বলে উঠল, “যারা চলেছে তাদেরই মধ্যে ।' 

এমন সময় ছোটো ছেলে এসে বললে, “আমাকে হাতে ধরে নিয়ে চলো ।' 

কোথায় 2 

ছেলে বললে, “মেলার মধ্যে তুমিও যাবে না ?' 

মেয়ে বললে, "হা, আমিও মাব। 


যে বেদীর সামনে এসে সে বসে থাকত সেই বেদীর উপর হল তার পথ, আর মুত্তির মধ্যে যে ঢেকে 
গিয়েছিল সকল যাত্রীর মধ্যে তাকে পেলে । 
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শান্তিনিকেতন মন্দিরের ছুটি ভিন্ন দ্দিকের কারুকার্য 


শান্তিনিকেতন-স্থাপত্যরুপ, “নির্মিত' পরিবেশ এবং রবীন্দ্রনাথ 
অরুণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


'ছিন্নপত্রাবলী'তে রবীন্দ্রনাথের আপন পছন্দের নীড় রচনা করে নেবার একটি সুত্র পাওয়া মায়। জীবনযাত্রায় 
সঠিক গহের ভূমিকা সম্পর্কে তার মনোগত একটি ইচ্ছার কথা যেন প্রকাশ হয়ে পড়ে । ১৮৯৫ সালে, এপ্রিল 
মাসে, রবীন্দ্রনাথ লিখছেন, “আমি আজকাল কাজের তাড়ায় দোতলায় নেবে এসেছি। দক্ষিণের বারান্দার কোণে 
আমি যে একটি অলিন্দবেষ্টিত কাষ্ঠনীড় রচনা করে নিয়েছিলেম, সেইখানে আড্ডা করে নিয়েছি। ঘরে আর 
কোনো আস্বাব নেই, কেবল মাঝখানে তোদের প্রদত্ত সেই টীনে ডেস্ক এবং একটি মাত্র চৌকি । এ আমার 
পক্ষে একটি নতুন আবিষ্কার বললেই হয়- আমার তেতালার ঘরে কিছুতেই মন বসিয়ে লিখতে পারতম 
না, মনে করতৃম কলকাতার দোয, কিন্তু এখন দেখতে পাচ্ছি এ ঘরে এসে লেখার কোনো ব্যাঘাত হচ্ছে 
না, বেশ মন দিতে পারছি |... ঘবে কোনো আস্বাব না থাকাও একটা মস্ত সহায়। আমি দেখছি 1171 
11111, 10101) 11111710111 এর পান্ছে নিতান্তই দরকার-_ ভা পদাথের বন্ধন যতটা পারা যাম ছেদন করে ফেলা 
আবশ্যক | জড় জিনিসগুলো মনের সঙ্গে কোনো মানসিক সম্বন্ধ স্থাপন করে না, তারা মনের মধো কোনো 
নিত্যনৃতন সংবাদ আনয়ন করে না- আসবাবগুলো চিরকালই একরুপ আকার ধারণ করে থাকে, কেবল 
উত্তরোত্তর মলিনতা সণ্টয় করে, ওরা! অলক্ষিতভাবে মনের পক্ষে ভার এনং বাধার স্গরুপ কাজ করে । আস্বাবের 
মধ্যে চারি দিকে যতটা সম্ভব আলোক এবং আকাশ সংগ্রহ করে রাখলে মনটা বেশ স্ফুর্তির সঙ্গে অবাধে 
আপন কাজ করতে থাকে । সামনে গগনদের বাগানটিও আমার পক্ষে বড়ো সুবিধে হয়েছে । গঙ্গার ধারে 
আমার একটি বাগান থাকে-_ এবং নদীর ধারেই এক কোণে একটি পাথরে বাধানো পরিস্কার তকতকে নির্মল 
স্িঞ্ধ ঘর থাকে, ঠেসান দিয়ে বসবার মতো একটি কৌচ এবং লেখবার মতো একটি ডেস্ক থাকে, এবং বাকি 
সমস্তই কেনল বাগান এবং জল এবং আকাশ-_ ফুটন্ত ফুলের গন্ধ এবং পাখির ড!ক- তা হলে ঢুপচাপ 
করে আপন কবির কর্তব্য করে যেতে পারি। এর চেয়ে ঢের কমে5 পথিবীতে বেশ চলে যায়। এবং ঢের 
বেশিতেও অনেকে তিলমাত্র সুখ পায় না।” এই ছিন্নপত্রাবলীতেই রবীন্দ্রনাথ প্রশস্ত নিন আলোকিত উনুন্ত 
ঘরের কথাও বলেছেন । গুহ তার কাছে যেন নতৃন স্বাধীনতা এনে হাজির করবার মতন : 'যতটা খুশি নড়বার 
চড়বার এবং শরীর প্রসারণ করবার জায়গা পওয়া মানুষের মানসিক সুখের যে একটা প্রধান অঙ্গ, সেটা 
তিনি সেই সময়েই অনুভব করতেন। বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে তার আত্মিক যোগাযোগের কারণে এও বলেছিলেন 
আমি এই পথিবীকে ভারি ভালোবাসি', গাছপালা, নদী, মাঠ, কোলাহল নিস্তব্ধতা, সমস্তটা শূদ্ধ দৃহাতে আকড়ে 
ধনে, নিজের মতন করে পেতে চেয়েছেন । 

কাছের প্রকৃতি ও পরিবেশকে জীবনযাত্রার অঙ্গনে নিয়ে আসতে, তাকে ভাবতে হয়েছিল গৃহস্থাপতো 
সরলতা, উপযোগিতা এবং সৌন্দর্য নির্মাণের অভিনবত্ব। বাইরের জগতের জীবস্তপ্রভাব যেন মুস্ত দ্বার দিয়ে 
প্রবেশ করতে পারে, এমন ঘরবাড়ির কথা প্রত্যক্ষ ভাবে চিন্তা করেছেন । আরও চেয়েছেন “আলোতে আকাশে 
বাতাসে শব্দে গন্ধে সবুজ হিল্লোল তাঁর কাজের নেশায় যেন সদাই জুড়ে থাকে'। সে কারণে নিরাভরণ সুন্দর 
গুহকোণের জানালার আলোকে মনের এই ইচ্ছেটাকে খুঁজতে চাইতেন । কোনো রকম অবহেলা অস্থাস্থ্য অসৌন্দর্য 
স্থলতা যেন মানুষের আবাসস্থলে শোভা না পায়-_ এটাই তাঁর চিন্তার, আবাসগৃহের, নির্মাণ সুত্র । মানুষের 
সুস্বাস্থ্যের উপায়ের মতনই বাসগহের সরলতার সঙ্গে নির্জনতা ও উপভোগ্যতা তাঁর মনের '৯০, 5110] টিকেই 
যেন মেলে ধরল । এই সময়েই বলছেন “জীবন ধারণ-রুপ আটের এই একটা প্রধান নিয়ম, এর হাত থেকে 
পরিত্রাণ পাওয়া বড়ো শত্ত-- একেবারে জৌঁকের মতো লেগে থাকে-' | পরিত্রাণ পেতে কখনো চান নি, বরং 
ধীরে ধীরে দৃষ্টি ও সৃষ্টির নৈপুণ্য ও সৌন্দর্য -সমঘধিত তাঁর শিক্ষা পদ্ধতি আশ্রমের অশ্গপ্রত্যঙ্গে ভাষায় ভঙ্গিতে, 


৭0 বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


সার্থক পরিবেশ নির্মাণে মিলেমিশে একটি বিশেষ ছন্দের প্রকাশ ঘটিয়েছিল। সেই নির্মাণ শত্তি গতির সৌন্দর্য, 
ধ্বনির সৌন্দর্য, আকারের সৌন্দর্য রূপে, পরবর্তীকালে বিদ্যালয়ের জীবনযাত্রায় অপরিহার্য সঙ্গী হয়ে উঠেছিল । 
শান্তিনিকেতন পর্বে, আমরা দেখতে পাব, ঘরবাড়ি, আস্বাব ও শিল্পস্থাপত্য-বিষয়ক চিন্তাভাবনা, তার 
জীবনযাত্রার আদর্শের সঙ্গে মিশে গিয়ে একটি সার্থক নির্মাণ শিল্পের সৃষ্টি করেছিল । 


১৯১৬ সালে জাপান-যাত্রী রবীন্দ্রনাথ, জাপানের গৃহস্থাপত্য, শহর ও পরিবেশ নির্মাণ রচনায় মুগ্ধ হয়ে, 
তাঁর নিজস্ব ভাবনা-চিস্তাগুলিকে আরও বিস্তৃত করেছিলেন । “এদের বাড়ি জিনিসটা অত্যন্ত অধিক নয় । দেওয়াল 
কড়ি, বরগা, জানালা, দরজা যতদূর পরিমিত হতে পারে তাই। অর্থাৎ বাড়িটা মানুষকে ছাড়িয়ে যায় নি, 
সম্পূর্ণটা তার আয়ন্তের মধ্যে । একে মাজা, ঘষা, ধোয়া পৌঁছা দুঃসাধ্য নয় ।” জাপানি গহের বাহির ও অন্দরের 
স্থাপত্য পরিকল্পনার বিষয়টিকে কত সহজ ভাবে ব্যস্ত করেছিলেন । চিস্তা করেছেন ঘরে যেটুকু দরকার ততটাই 
যেন থাকে । ঘরের আকাশে আসবাবপত্র, চৌকি, টেবিলগুলো যেন বাধার সৃষ্টি না করে। এমন-কি, তিনি 
কুল দিয়ে ঘর সাজানোর কথায় বলছেন, “ফুলের সঙ্গে ব্যবহারে এদের না আছে দরাদরি, না আছে ঠেলাঠেলি, 
না আছে হট্টগোল ।” গৃহস্থাপত্যের সামগ্রিক সার্থকতায়, গহের কোনো অংশে যেন অনাদর না থাকে । আবার 
অনাবশাকতাও যেন ফুটে না. ওঠে এই তিনি চাইছেন। মানুষের জীবনযাত্রার রচনাটিকে, সৌন্দর্য প্রকাশের 
অভিনবত্তে নিয়ে যাওয়ার আদর্শ, সেই সময় থেকেই আরও সুস্পষ্ট অঙ্গে তার একান্ত আপন আশ্রম বিস্তার 
পরিকল্পনায় মিলিয়ে মিশিয়ে নিলেন। মানব-নির্মিত অবয়বের পূর্ণতার জন্যে প্রকৃতি-নির্মিত রিক্তুতার 
প্রয়োজনীয়তার কথা তিনি উপলব্ধি করতেন। এই ভাবনাটিই সবিশেষ মৌলিক এবং আজও আধুনিক । স্থাপত্য 
নির্মাণ ভাবনা, তাঁর কতখানি স্বচ্ছ ছিল, তা আরও বোঝা যাবে এই কথাটি থেকে । বলেছেন, “যে জিনিস 
যথার্থ সুন্দর তার চারি দিকে মস্ত বিরলতার অবকাশ থাকা চাই।” নিস্তব্ধতার আলোকে নির্মিত, স্থাপত্য 
শিল্পের সঙ্গে সৌন্দর্যবোধ মিলেমিশে, যে বিশেষ পৌরুষত্ব প্রকাশ করে, অভিজ্ঞতার আলোকে সেটাই তাই 
পর্ণ প্রকাশিত হল। গৃহস্থাপত্য এবং পরিবেশ নির্মাণের এমন মৌলিক ভাবনা-চিস্তা সচল রুপে পূর্ণ প্রকাশিত 
হয়েছিল শান্তিনিকেতনের নির্মিত পরিবেশের অভিনবত্বে । প্রকৃতির সমন্বয়ে গড়ে ওঠা, শান্তিনিকেতনের আশ্রমিক 
পরিবেশ ও গৃহস্থাপত্য রচনা, বর্তমান কালের গৃহস্থাপত্য ও বাস্তৃনির্মাণ চিন্তা-ভাবনার এবং পরিবেশ সংরক্ষণ 

ক্লান্ত অনেক মৌলিক প্রশ্নের সমাধান সুত্র দেবার ক্ষমতা রাখে । উত্তরায়ণ, মুস্ত ক্লাস ঘর, পাঠভবন, 
বলভীকূটির, বীথিকা গৃহ, নাট্যমণ্ট, কলাভবন, উন্মত্ত শিক্প-স্থাপত্য, চৈত্য, কালোবাড়ি, তালধবজ কুটির, 
সন্তোষালয় প্রভৃতি এইরকমই কতক মাইলফলক নির্মাণ । 

বিস্তত আলোচনায় যাবার আগে একবার দেখে নেওয়া যাক, সাম্প্রতিক কালে স্থাপত্য শিল্প ও পরিবেশ 
নির্মাণ সম্বন্ধীয়, বিশিষ্ট কতক চিন্তার দিকগুলি। দেশেবিদেশে আবার নতুন করে এইসব প্রাসঙ্গিক 
ভাবনা-চিস্তার আলোড়ন উঠেছে : 


(এক) গহস্থাপত্য মানুষের চিরস্তন অনুভূতি এবং ব্যন্তিগত স্বাচ্ছন্দ্য ও উপযোগিতার অন্যতম প্রকাশ 
মাধ্যম হিসেবেই যেন গড়ে ওঠে। 

(দুই) বাড়ি, ঘর, দোর, রাস্তাঘাট ও জীবনযাত্রার পরিবেশ নির্মাণে সরলতা সৌন্দর্য ও সততার প্রকাশ, 
জনজীবনে মানসিক সুখ এনে দেয়। আধুনিক জীবনযাত্রায় নানান জটিলতার মাঝে, মানুষের 
মানসিক সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের একটি বিশেষ সামাজিক গুরুত্ব রয়েছে। 

(তিন) নির্মিত পরিবেশের চরিত্রে যেন, দেশজ, কালজ ও স্থানীয় ভূমির সমন্বয় আদর্শ প্রকাশ লাভ করে। 
সর্বজনীন শিল্পস্থাপত্য নির্মাণে দীর্ঘস্থায়ী জনচেতনাকে গুরুত্ব দিতে হবে। ওই এঁতিহাসিক, সামাজিক 
ও শিল্প-সংস্কতির প্রকাশর্প সমকালীন স্থাপত্য পরিকল্পনায় এনে দেবে এতিহ্যের মর্যাদা । 

(চার) শিল্প-স্থাপত্যের সমন্বয়ের আদর্শে প্রকৃতি পরিবেশ ও মানুষের মাঝে জীবনযাত্রার একটি মুস্ত 
বাতাবরণের সৃষ্টি করা। যা থেকে শরীর ও মনের সুস্থ, সুন্দর প্রসারণের স্থান নির্মিত হয়। 


শান্তিনিকেতন-স্থাপত্যরুপ, “নির্মিত' পরিবেশ এবং রবীন্দ্রনাথ 


(পাঁচ) 
(ছয়) 


(সাত) 


(আট) 


(নয়) 


(দশ) 


(এগারো) 


(বারো) 


(তেরো) 


(চোদ) 


(পনেরো) 
(যোলো) 
(সতেরো) 


(আঠারো) 


1, 


নির্মাণ শিল্পে যতদূর সম্ভব স্থানীয় উপাদান ও শ্রমিকদের প্রয়োগ নৈপুণ্যের ব্যবহার করা । স্থানীয় 
উপাদান এবং নির্মাণ শৈলীকে ক্রমাগত আরও উন্নত করে গড়ে তোলা। 

গৃহবিন্যাসের বাহির ও অন্দরের সহজ সরল বিষয়ভিত্তিক পরিকল্পনার ব্যবহার করা দরকার, 
এমনভাবে, যা মানুষের জীবনযাত্রার সঙ্গে নিবিড় আত্মীয়তার সম্পর্ক গড়ে তুলবে। 
মানুষের সঙ্গে ঘরবাড়ি রাস্তাঘাটের সম্পর্কটাকে আরও নিকট, সচল ও দীর্ঘস্থায়ী করা প্রয়োজন । 
সরলতার সৌন্দর্যও স্থায়িত্বের কারিগরী আশ্বাস এবং উপযোগিতা, সামগ্রিক স্থাপত্য আদর্শের 
উপভোগ্যতাকে পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত করে। 

আপনা হতে বেড়ে ওঠা প্রকৃতি-নির্মিতি পরিবেশের সঙ্গে মানব-নির্মিত পরিবেশের সমন্বয় আদর্শ 
গড়ে তোলা। 

নির্মাণের ব্যয়ভার কমিয়ে আনা । গৃহনির্মাণের উপাদান, সহজ নির্মাণ প্রণালী এবং ন্বাভাবিক, 
স্বচ্ছন্দ, সরল ডিজাইনের ব্যবহার করা। শুধু একটি গৃহ নয়, গৃহটিকে কাছের গৃহগুলি ও 
পারিপার্থিক নির্মাণ বিন্যাসকে সঙ্গে নিয়েই, সামগ্রিক পরিসরে প্রতিষ্ঠিত হতে হবে। 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রায় শিল্প অভিজ্ঞতার সুযোগ সৃষ্টি করতে শিল্পকলা ও স্থাপত্য-সমন্নয়-রুপের 
নির্মণ। স্থাপত্য শিল্পে শিল্পকলার প্রত্যক্ষ ভূমিকাকে মর্যাদা দেওয়া । 

প্রাতিষ্ঠানিক স্থাপত্য শিল্পে এবং তৎসংলগ্ন ঘরবাড়ি, এবং আনুষঙ্গিক নির্মাণ শিল্পে স্থানীয় পরিবেশ 
ও সেই প্রতিষ্ঠানের আদর্শ ও উদ্দেশ্যকে, আরও গভীর রুপে প্রকাশ করা । নির্মিত পরিবেশের 
বিশেষ চরিত্র নির্মাণে বিষয়ভিত্তিক ডিজাইনের ব্যবহার করা । 

সেই স্থানের কোনে! বিশেষ শিল্প ঘরানাকে উজ্জীবিত করা, এবং স্থানীয় শিল্পনির্মাতাদের সঙ্গে 
নিয়ে, যৌথ স্থাপত্য-শিল্প-সংস্কতির পরিবেশ গড়ে তোলা। 

স্থাপত্য পরিকল্পনায়, নির্মাণের প্রাথমিক স্তর থেকেই, বাহির ও অন্দরে, গাছ এবং ল্যান্ডক্কেপ- 
এর ব্যবহার করা । পারিপার্থিক ভূ-প্রকৃতি ও ভৌগোলিক অবস্থানগুলিকে মানিয়ে নিয়ে, গুহ, 
বসতি প্রভৃতি নির্মাণ করা। 

সামগ্রিক সবুজায়ন নির্মাণ পরিকল্পনার আদর্শকে গড়ে তোলা । পরিবেশ দূষণ নিয়প্রণ এবং 
পরিবেশের পারম্পরিক ভারসাম্য রক্ষা করার মতন সামাজিক দায়বদ্ধতাকে নির্মাণ সংলগ্র করে 
তোলা । 

গ্রাসীণ পরিকাঠামো নির্মাণ ও বিন্যাসে আধুনিক স্থাপত্যবিজ্ঞানের যথোপযুস্ত ব্যবহার করা। 
ঘর বাড়ি প্রভৃতি যেন সাধারণ মানুষের কাছে সহজলভ্য হয় ও তাদের সাধ্যের মধ্যেই থাকে । 
স্থানীয় মানুষের জীবনযাত্রা, চারপাশের আবহাওয়া, জলীয় স্তর, ভূমি ও ভূমির তল, বায়ুমণ্ডল 
প্রভৃতি লক্ষ করে, প্রকৃতিমুখী বাস্তু পরিকল্পনা এবং স্বল্পমূল্যে স্থাপত্য গড়ে তোলা । 
গহস্থাপত্য ও পরিবেশ নির্মাণের সামগ্রিক বিস্তারকে শিল্প-সংস্কৃতির অনুভূতির স্তরে নিয়ে যাওয়া। 
জীবনযাত্রায় সেটিকে সচলায়িত করে একটি চিরস্তন শিল্প-অনুভূতির পর্যায়ে উন্নীত করা। 
নির্মাণ শিল্পের আকর ভাবনা-চিস্তাগুলিকে, আমাদের জীবনসঙ্গী করে তুলতে, “ইন্টারডিসিপ্লিনারি' 
এবং 'ইন্টারইনস্টিটিউশনাল' স্তরে নিয়মিত চর্চার দরকার | সে-কারণেই ডিজাইন ইনস্টিটিউটের 
সুদূরপ্রসারী জনমুখী ভূমিকাকে আবশ্যিক রুপে গ্রহণ ক'রে আরও সচলায়িত করার প্রয়োজন । 


রবীন্দ্রভাবনায় গড়ো৷ ওঠা শান্তিনিকেতন বিদ্যাশিক্ষা আশ্রমের রুপ, শিল্পকলা, স্থাপত্য এবং বাস্তৃবিজ্ঞানের 
মহাসমন্বয়ের এইসব আদর্শগুলিকেই নানান মাত্রায় প্রকাশ করে। পারিপার্থিক পরিবেশ, প্রকৃতি ও মানুষের 
জীবনযাত্রাকে সঙ্গে নিয়ে, রবীন্দ্রভাবনায়, একটি বিশিষ্ট নির্মিতির আদর্শ, ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছিল । ঘর বাড়ি, 
ক্লাস ঘর, নাট্য ঘর, উন্মত্ত ক্লাস, ছাত্রাবাস, নোটিস ও প্রদর্শনী কক্ষ, নির্মিত উদ্যান, উন্মত্ত ভাক্কর্য, গৃহের 
দেওয়াল-চিত্রকলা প্রভৃতি নির্মাণে, শাস্তিনিকেতনের এই বিশিষ্ট আদর্শটিই স্তরে স্তরে পল্লবিত হয়ে উঠল। 


২ বিশ্বভারতী পত্রিকা আবণ-আম্বিন ১৪০৩ 


ভারতীয় বাস্তৃশিল্প-শাস্ত্রের এবং শিল্প এতিহ্যের নানান ঘরানার নিদর্শনগুলি ও সেইসঙ্গে সজীব ও সন্তাবান 
রুপে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হল স্থাপত্য অঙ্গে আশ্রম জীবনে আজকের প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সামগ্রিক স্থাপত্য নির্মাণ 
সম্পর্কিত নানান আশা-আকাঙ্ক্ষার সমাধান সূত্র, রবীন্দরসৃষ্ট এই নির্মিত পরিবেশে পাওয়া যায়। এই প্রসঙ্গে 
বিস্তীর্ণ খোয়াইয়ের মাঝে, শান্তিনিকেতন আশ্রম নির্মাণের ইতিহাসটি, প্রথমে আল্েচনা করে নিলে, পরবর্তী 
অধ্যায়টিকে বুঝতে হয়তো কিছু সুবিধে হবে। রুক্ষ ধূসর অসীম প্রাস্তরের মাঝে দুটি মাত্র ছাতিম গাছের 
শীতল ছায়ায় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের ক্ষণকালের বিশ্রাম, তার মনে এনে দিয়েছিল, “তিনি আমার প্রাণের আরাম, 
মনের আনন্দ, আত্মার শাস্তি ।' উনবিংশ শতাব্দীর ছয়ের দশক থেকে বীরভূমের রায়পুরের সিংহ পরিবারের 
সঙ্গে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সখ্য এক ঘনিষ্ঠ রূপ নিয়েছিল । সেই বন্ধুতার সূত্রেই একবার সিংহ বাড়িতে, নিমন্ত্রণ 
রক্ষার কারণে, যাতায়াতের পথে, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, এই তৃণশূন্য প্রান্তরে, কিছু সময়ের বিশ্রাম নিয়েছিলেন । 
এই স্থানটি তাঁর সাধনার উপযুস্ত বলে তিনি মনে করেছিলেন। পরবর্তী সময়ে এখানে তাবু ফেলেও বাস 
করেছেন । ঠাকুরবাড়ির প্রচেষ্টায় এই কাকড় বিছানো রুক্ষ ভূমিতে অন্যস্থান থেকে উপযুস্ত মাটি আনিয়ে নিয়ে, 
সবুজয়ান পরিকল্পনার উদ্যোগ নেওয়া হয়েছিল। অর্থাৎ একটি সুনিদিষ্ট বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টাকে পরিবেশ নির্মাণে 
কাজে লাগানো হয়েছিল প্রথম থেকেই। ১৮৬৩ সালের মার্চ মাস নাগাদ রায়পুরের প্রতাপনারায়ণ সিংহদের 
কাছ থেকে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ কুড়ি বিঘা জগি নিয়েছিলেন। এটাই শান্তিনিকেতন আশ্রম পত্তনের সূত্র । 
জমির দলিল, মুলপাট্টাটি ছিল এই রকম : "শ্রীযুত্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় শ্রীচরণেযু লিখিতা 
শ্রী প্রতাপনারায়ণ সিংহ ও শ্রী উদয়নারায়ণ সিংহ স্বয়ং ও শ্রীসূর্যনারায়ণ সিংহ ও নাবালগ শ্রী চন্দ্রনারায়ণ 
ও শ্রী তীর্থ নারায়ণ সিংহ তরফ অবস্থা শ্রী উদয়নারায়ণ সিংহ ও শ্রী রসিকলাল সিংহ কস্য মৌরসী পট্টকপত্র 
মিদং সন ১২৬৯ বারসম্ত উনসন্তর সালাব্দে লিখনং কার্য্যাপ্াগে আমাদিগের জমিদারী জেলা বিরভোমের পন্তনির 
ডোল খারিজ্ঞান মৌজে ভুবননগরের মধ্যে বান্ধের উত্তরাণ্ণলে বিঃ নিচের টৌহুদ্দী মোত্তাজী ২০ বিঘা জমি 
আপুনি বাগীচা আদি করিবার জন্য পট্টক লইতে ইচ্ছা করায় আমরা সকলে এক এক্য হইয়া ইচ্ছাপূর্বক উত্ত 
২০. বিঘা জমির সলিআনা কোম্পানী ৫ পাঁচ টাকা জমায় আপনাকে বাগবাণীচা ও এমারত ও পক্কশ্ি আদি 
করিবার জন্য মৌরসীপাট্টা দিয়া লিখিয়া দিতেছি যে আপুনি উত্ত জমিতে বাগবাগিচা ও এমারত ও পুস্কশ্লি 
আদী প্রস্তুত করিয়া দান বিক্রয়ের সম্তাধিকারীরুপে পুত্র পৌত্রাদীক্রমে ভোগ দখল করিতে রহেন... ইতি সন 
১২৬৯ বারসত্ত উনসম্তর সাল এসাই তারিখ ১৮ই ফাল্গুন” 


_দ্র, বুদ্ধদেব আচার্য, সুরুল সরকার বাড়ি ও মহর্ষির শান্তিনিকেতন । 


শান্তিনিকেতন আশ্রম পত্তন প্রসঙ্গে, রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “একদা এই দুটিমাত্র ছাতিম গাছের ছায়া লক্ষ্য 
করে দুর পথযাত্রী পথিকেরা বিশ্রামের আশায় আসত | আমার পিতৃদেবও রায়পুরের ভুবনমোহন সিংহদের 
বাড়িতে নিমন্ত্রণ সেরে পালকি করে যখন একদিন ফিরছিলেন, তখন মাঠের মাঝখানে এই দুটি গাছের আহবান 
তার মনে এসে পৌচেছিল। এইখানে শাস্তির প্রত্যাশায় রায়পুরের সিংহদের কাছ থেকে এই জমি তিনি দান 
গ্রহণ করেছিলেন। একখানি একতলা বাড়ি পত্তন করে এবং রুক্ষ রিস্ত ভূমিতে অনেকগুলি গাছ রোপণ করে 
সাধনার জন্য এখানে তিনি মাঝে মাঝে আশ্রয় গ্রহণ করতেন।” 


“আশ্রমের রূপ ও বিকাশ' প্রবন্ধ 


এই প্রসঙ্গে আর-একটি তথ্যের অবতারণা করা যেতে পারে । রবীন্দ্রনাথের “জীবনস্মৃতি'তে, শ্রীকষ্ঠ সিংহের 
পরিচয় আমরা পেয়েছি। ঠাকুরবাড়ির সঙ্গে তার দীর্ঘদিনের ঘনিষ্ঠতা ও বন্ধুত্ব ছিল । তিনি ছিলেন, ওই রায়পুরের 
সিংহবাড়ির, শ্যামকিশোর সিংহের পৌত্র, ভুবনমোহনের ভ্রাতা, এবং মনমোহন সিংহের মধ্যমপুত্র | মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্রীকপ্ঠ সিংহের মধুর সম্পর্ক ছিল। এই প্রসঙ্গে অজিতকুমার চক্রবর্তী লিখেছেন, “শ্রীকণ্ঠ 
সিংহ মহাশয়ের সঙ্গ লাভ করিলেই দেবেন্দ্রনাথের ভন্তিরস স্ফৃর্তি হইত। তখন ধ্যানযোগের শান্তিময় অনুত্তরঙ্গ 


শানস্তিনিকেতন-স্থাপত্যরুপ, “নির্মিত' পরিবেশ এবং রবীন্দ্রনাথ ৭৩ 


অবস্থা দূর হইয়া পুলক, নত্য প্রভৃতি রসভাবের উদবেল অবস্থা দেখা দিত।... শ্রীকষ্ঠ সিংহের সঙ্গে তাঁহার 
হৃদয়ের যোগ ও সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ ও নিবিড হইয়াছিল ।” 


_মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর' 


শ্রীক্ঠ সিংহের সঙ্গে মহ্র্ষির নিবিড় আত্মিক সম্পর্কের একটি বিশেষ নিদর্শন পাই, মহর্ষির লেখা একটি 
পত্রে, "আপনার বিরহে এ শান্তিনিকেতন নিস্তব্ধ রহিয়াছে। আর এখানে তেমন গোলাবফুল ফুটে না, যদিও 
দুই একটা গোলাবফুল ফুটে তাহার আর মর্যাদা নাই। আজ আমার আত্মা উদাস-- তাহার প্রতি আর কে 

দেখে ? এই সময়ে একবার আসিয়া আমাকে দেখা দিন এই আমার প্রার্থনা” 
-অঁজিতকৃমার চক্রবর্তী, “মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর" । 


১৮৭০ সালে ধর্মশালা পর্বতে ভ্রমণের সময়, শ্রীক্ঠ সিংহকে মহর্ষি চিঠিতে লিখছেন, 'গত বৎসরের 
এই আশ্বিনমাসের এই প্রথমদিবসে আপনাদের পম্পকাননে অশোকবক্ষের ছায়াতে বসিয়া মনোহর প্রাতঃকালে 
আপনার উদার হস্ত হইতে যে কপা ও প্রেম আস্বাদন করিয়! পরিতৃপ্ত হইয়াছিলাম আজি কয়েক দিবসাবধি 
হইল, তাহা মনে আন্দোলিত হইয়া এই পর্বতের অরণা মধ্যে অস্তশ্ক্ষুতে আপনাকে দেখিয়া আপনাকে ধন্যবাদ 
দিতেছিলাম, এমন সময়ে আপনার চিরপরিচিত বর্ণাবলী বিন্যস্ত পত্র আমার হস্তগত হইল । তাহা গ্রমন সময়ে 
আমাব হস্তগত হইবা মাত্র আমি একেবারে আশ্চর্য ও চমকিত হইলাম এবং যারপরনাই আনন্দ অনুভব করিয়া 
কৃতার্থ হইলাম |... মধ্যে আপনি কৃপা করিয়া আমাদের বাটীতে যাইয়া দ্বিজেন্দ্র ও হেমেন্্রকে যে উৎসাহ ও 
আনন্দ প্রদান করিয়া আসিযাছিলেন, ইহা শ্রবণে আমি পরম সন্তোষ লাভ করিলাম |... কোথায় গত বৎসরের 
এই আশ্বিনমাসের এই প্রথমদিবসে আপনার সহিত আপনাদের পুষ্পকাননে- আর কোথায় অদ্য এই প্রাতঃকালে 
এই বনে বসিয়া আপনাকে ভাবিতে ভাবিতে এই পদ লিখিতেছি...” (মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর')। শ্রীকণ্ঠ সিংহের 
সঙ্গে মহর্ষির প্রগাট বন্গুত্ের কথা বেশ বোঝা যায়। মহর্ষি তাকে বলতেন, 'শান্তিনিকেতনের বুলনুল' । মহর্ষির 
শান্তিনিকেতনে আশ্রম প্রতিষ্ঠার কারণ, এখানকার নির্মল উপযোগী পরিবেশই এই স্থানটি মহর্যির বিশেষ পছন্দ 
হয়েছিল এবং এই মনোমতো স্থানটিকেই তাঁর সাধনার উপযুন্ত বলে তিনি মনে করেছিলেন; সিদ্ধান্ত নেবার 
পরই তিনি প্রতাপনারায়ণদের কাছ থেকে পাট্টরা নিয়েছিলেন । শ্রাকগ্ঠ সিণহর, এই বিষয়ে যোগাযোগে অথবা 
ব্যবস্থাপনায়, একটা বিশিষ্ট ভূমিকা ছিল বলেই অনুমান করা যায়। *শান্তিনিকেতন' আশ্রমের সাধনভূমিতে 
মহর্ষির আকাঙ্ক্ষিত প্রিয়জন ছিলেন, রাযপুরের সিংহবাড়ির বংশধর, এই শ্রীকণ্ঠ সিংহ। 

১৮৬৩ সালের পর থেকেই শান্তিনিকেতন আশ্রম মহর্ষির ভাবনায় বিস্তারিত হতে থাকে | এ কথাও 
বেশ বোঝা যায়, জীবন সাধনার এক মহতী আদর্শ, এই আশ্রমের রুপ নির্মাণে, একেবারে গোড়া থেকেই কাজ 
করে এসেছে । সে-কারণেই শাস্তিনিকেতন-পরিবেশ নির্মাণের কথায় বারে বারে মহর্ষির সত্যব্রতের সাধনার 
প্রসঙ্গ এসে পড়ে। কারণ স্থাপত্য বিন্যাসের নির্মিত রূপেও সেই সত্যই প্রকাশিত হয়েছে। তাব রসপিপাসু, 
সৌন্দর্য-খোঁজা মন ও একাস্তিকে ইচ্ছার দ্বারা এখানকার অনুর্বর কীকর মাটিতেও উদ্যানের সমন্বয়ে, একটি 
অনুপম নির্মাণ শিল্পের প্রতিষ্ঠা করেছিল। পরিবেশ নির্মাণের এই প্রাথমিক উদ্যোগেই পরবর্তীকালে 
শান্তিনিকেতনে, পরিবেশ সংস্কতির একটি ঘরানার প্রতিষ্ঠা দিয়েছিল! বিস্মঘ্ন জাগে, সেই সময়ে পরাধীন 
ভারতবর্ষে, স্থাপত্য নির্মাণে বিজ্ঞান ও দেশজ জীবনদর্শন সমন্নয়ে এমন একটি কাজের গতিপথ নির্মিত হল। 
মহর্যির অন্তরের যে সাড়া ছিল, সেটাই যেন বাস্তবায়িত হয়ে উঠতে লাগল ব্যবহারিক বূপের নির্মাণে । রবীন্দ্রনাথ 
সেই আদর্শ সূত্রটিকেই ধরে রেখে, আরও বিস্তারিত, আরও সচলায়িত করে, বিদ্যাশিক্ষা প্রতিষ্ঠানের বাসভূমি- 
নির্মাণে প্রাত্যহিকী করে তুললেন । দৈনন্দিন জীবনযাত্রায়, প্রকতি-সমঙ্গিত মহ্ষির এই নির্মাণ আদর্শটিকেই 
গ্রহণ করে, গহস্থাপত্য ও পরিবেশ নির্মাণে একটি দিক নির্দেশ দিয়ে গেলেন। সত্যের আলোকে জীবনবোধ 
থেকে নেওয়া, এঁতিহ্য পুনির্গাণের, এমন একটি ভারতীয় আদর্শ প্রায় বিরল বলা যায়। উন্ুস্ত জনবিহীন, 
নীরব, তৃণশূন্য প্রান্তরের মাঝেই প্রথিত হয়েছিল আজকের সম্প্রসারিত সবুজ শাস্তিনিকেতনের বীজ 
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একাস্তিক প্রচেষ্টা, বুদ্ধি ও হৃদয় দিয়ে ধীরে ধীরে গড়ে উঠতে থাকল আশ্রম । “ক্রমে ক্রমে এই জনশূন্য 
প্রান্তরে বহু অর্থব্যয়ে বাসোপযোগী প্রথমে একতলা পরে দোতলা পাকা ইমারত প্রস্তৃত হইল, প্রয়োজনীয় 
গ্রহোপকরণ আস্বাবাদি সংগৃহীত হইল, আম, জাম, নারিকেল, কাঠাল, আমলকী শাল, দেবদারু, বকুল, 
কদন্ব প্রভৃতি বিবিধ ফলবান ও ছায়াতরু সকল রোপিত হইল, নানাজাতীয় পুষ্প সম্তারে প্রস্ফুটিত মালতী 
ও মাধবীর লতাবিতানে কম্করময় উরভূমি পরম শোভাময় হইয়া উঠিল। মহর্ষি এই পরম রমণীয় উদান 
বাটিকার নাম দিলেন “শান্তিনিকেতন (-অঘোর নাথ চট্টোপাধ্যায়, “শান্তিনিকেতন আশ্রম')। এই আশ্রম প্রতিষ্ঠার 
ইতিহাস আলোচনায় শিবনাথ শাস্ত্রী উল্লেখ করেছিলেন, “... তিনি (মহর্ষি) অনেক স্থানের প্রাকৃতিক ভাব 
পরীক্ষা করিয়া অবশেষে মানব কোলাহল শূন্য প্রসারিত নীল আকাশব্যাপী এই উচ্চ ভূমিখগ্ডকে তদুপযোগী 
মনে করিয়া এখানে এই বনস্পতি লতা পুষ্প শোভিত আশ্রম প্রস্তৃত করেন ।... এ যে সপ্তপর্ণ বৃক্ষতলে শ্বেত 
পাথরের বেদিকা নিরীক্ষণ করিতেছ, উহাই তাঁহার যোগাসন। আর এ যে নির্জন রম্য উদ্যান ও দিগন্ত প্রসারী 
এ মাঠ উহ্াই তাহার প্রকৃতির সৌন্দর্যে ব্রহ্মদর্শনের ক্ষেত্র ও বিচরণ ভূমি ৷” (তত্ববোধিনী পত্রিকা, মাঘ ১৮১৪শক) 
বাস্তৃনির্মাণ ও গহস্থাপত্য গড়ে তোলার কাজে, সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ কাজটি হল উপযু্ত স্থান নির্বাচন, কারিগরী 
বিদ্যায় যাকে বলে “সাইট সিলেকশন' | ভূমি, জলবায়ু, আলো, বাতাস, বায়বিক গতিপথ, এবং সেখানকার 
চারপাশের অবস্থা ও অবস্থান (অর্থাৎ উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম সমঘধিত ওরিয়েন্টেশন) এইসব জেনে বৃঝে 
সার্থক ভাবে বাসভমিক্ষেত্র নির্বাচনের প্রাথমিক ও মৌলিক কাজটি করেছিলেন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ । অনেক 
স্থান দেখার পর, সকল প্রকৃতি ও পরিবেশ পরীক্ষাতেই তিনি এই স্থানটিকেই সব থেকে উপযুক্ত বলৈ মনে 
করেছিলেন। তিনি মনে করতেন, "দর্শন স্পর্শন আঘ্বাণ ও মননের সহিত, আমি যে দ্রষ্টা, স্রষ্টা, ঘাতা ও 
মন্তা এ জ্ঞানও তো পাই' (মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর", বিশ্বভারতী, ১৩৭৪)। আপনাকে জানতে ও প্রকৃতির 
গভীরতাকে বুঝতে, এবং বিশ্বরহস্যের উপলব্ধিতে, অনস্তের আকাশ হতে অনস্তর পরিচয় লাভ করা । জীবন 
সম্বন্ধীয় এই ধরনের ব্যাপক ও গভীর চিন্তা-ভাবনা মহর্ষির ছিল। শান্তিনিকেতন পরিবেশ বিন্যাসে ও নির্মাণ 
শিল্পে আমরা যে এক নতুন দর্শন, স্পর্শন ও আতঘ্বাণের বাতাবরণ লাভ করে থাকি, তার মূল উৎস বোধহয় 
মহর্যির এই আত্মিক অনুভূতি এবং আশ্রমস্থান নির্বাচন ও বিন্যাস। মহর্ষির এই অনুভূতিটিকেই রবীন্দ্রনাথ 
গ্রহণ করে, নিজস্ভাবে, আকারে, রুপে ও রেখায়-_ বিবিধ মাত্রায় পূর্ণরুপে জীবনযাত্রায় যুস্ত করলেন । এইরকম 
জটিল বিষয়কে স্থাপত্য শিল্পে যুস্ত করা অত্যন্ত কঠিন হয়ে পড়ে, যদি না মননে সম্যক বিজ্ঞানচেতনার আসনটি 
পাতা থাকে । রবীন্দ্রনাথের এই অভিজ্ঞতার আলোকটি অনেক স্পষ্ট ছিল। তীর চিন্তায় স্থাপত্য ও পরিবেশ 
পরিকল্পনা প্রসঙ্গে পরে বিস্তৃত আলোচনা করা যাবে। 

ঠাকুরবাড়ির বিভিন্ন বিষয়ে অধ্যয়ন ও চর্চার ইতিহাস সুবিদিত। এমন অনেক শিল্প বিজ্ঞান বিষয় নিয়ে 
ওরা চর্চা করতেন বা ভেবে দেখলে বিম্মিত হতে হয়। ওঁদের ঘরানায় বিদ্যাচর্চার সমন্বয়ের একটি বিশেষ 
দিক ছিল। অনেক সময়েই সেই সমম্বয়টিকে বাস্তবিক ও ব্যবহার্য রুপের বিন্যাসে তাঁরা প্রতিষ্ঠিত করেছেন । 
গুহশয্যা, বাস্তৃনির্মাণ, বেশভৃষা, মণ স্থাপত্য, নিত্যব্যবহার্য তৈজসপত্র, উদ্যান বিন্যাস, শিল্পদ্রবোর নিত্য 
ব্যবহার_ এমনই আরও অনেক বিষয়েই তাদের অভিনবত্ব ছিল। 

শিবনাথ শাস্ত্রী একবার, শান্তিনিকেতন গৃহে, মহর্ষির স্মৃতিচারণায় এইরকম একটি গুরুত্বপূর্ণ তথ্যের সন্ধান 
দিয়েছেন, “আমি ও আমার বন্ধু আনন্দমোহন বসু একবার শান্তিনিকেতনে মহর্ষির সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাই, সে সময়ে তাহার বসিবার ঘরে টেবিলের উপর একখানি ভূতত্ববিদ্যার বই দেখিয়া জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে উহার 
দিকে তাকাই। মহর্ষি সহাস্যে বলিলেন, সংবাদপত্রে এ বইটির প্রশংসা দেখে এ সম্পর্কে জানবার ইচ্ছে হয়, 
সেজনাই এটা পড়তে আরম্ভ করেছি... (বললেন) পর্বতে অবস্থানকালে দীর্ঘকাল আমি এ বিষয়ে বহু অধ্যয়ন 
করেছি। প্রসঙ্গক্রমে মহর্ষি বলিলেন, মানুষের জীবনতরী দ্রুতবেগে জীবনের কুল থেকে মরণের পারে অগ্রসর 
হচ্ছে। এ স্বল্প সময়ের মধো অরষ্টার জগতের বিচিত্র সৃষ্টি সম্পর্কে যতটুকু জানা যায় সেটুকু জেনে নেওয়াকে 
আমি বুদ্ধিমানের কাজ মনে করি। তাই আমার সমগ্র জীবনে আমি প্রকৃতির বিভিন্ন জ্ঞাতব্য তথ্য জানতে 
কোন দিনই পরাঙ্মুখ হইনি” _মহানপুরুষদের সান্নিধ্যে শিবনাথ শাস্ত্রী, অনুবাদিকা মায়া রায়। 


শাস্তিনিকেতন-স্থাপত্যরুপ, “নির্মিত' পরিবেশ এবং রবীন্দ্রনাথ ৭৫ 


মহর্ষি ভূ-প্রকতিবিদ্যা প্রভৃতি অধ্যয়নের অভিজ্ঞতাকে, স্বাভাবিক স্বচ্ছন্দে জীবনে যোগ করেছিলেন। মহর্ষির 
পিতা দ্বারকানাথও তাঁর অসামান্য কর্মঅভিজ্ঞতা ও চিন্তার নৈপুণ্যে বুঝেছিলেন, আধুনিক কারিগরী শিক্ষা 
ভারতবর্ষের নির্মাণ শিল্পে ও স্থাপত্য -বিদ্যাচর্চায় বিশেষ ভূমিকা নেবে। দ্বারকানাথ তীর স্বভাবসিদ্ধ ধ্রতিহাসিক 
উদ্যমে তৎকালীন হিন্দুকলেজে প্রথম জরিপ (সার্ভে) বিদ্যা শিক্ষা প্রচলনের মহৎ উদ্যম নিয়েছিলেন। পরবত্তী 
সময়ে হিন্দু কলেজে প্রথম সিভিল ইঞ্জিনিয়ারিং ক্লাসও শুরু হয়। আধুনিক বিজ্ঞানের আলোকে, আমাদের 
দেশজ এতিহ্যগুলোকে ফিরে দেখার একটা সুযোগ এনে দিয়েছিল। 

মহর্ষির নির্বাচিত দেশজ ভিত্তিভূমির উপর নির্ভব করেই বিস্তারিত হয়েছিল শান্তিনিকেতনের মানব-নির্মিত 
পরিবেশের সঙ্গে প্রকৃতি-নির্মিত পরিবেশেন্ন, আদর্শ মেলবন্ধনের রূপ ও রেখা । ভবিষ্যতের বিশ্বভারতীর বুপকার 
রবীন্দ্রনাথ, কিশোর বয়সেই যখন পিতার সঙ্গে এখানে এসেছিলেন, বিশ্বপ্রকৃতির নির্মল মহিমা, বিশ্বদেবতা 
রূপে তার চেতনাকে উদ্ভাসিত করে তুলল । “শান্তিনিকেতনে এসেই আমার জীবনে প্রথম সম্পূর্ণ ছাড়া পেয়েছি 
বিশ্ব-প্রকৃতির মধ্যে । উপনয়নের পরেই আমি এখানে এসেছি। উপনয়ন-অনুষ্ঠানে ভূর্ভুবঃম্বর্লোকের মধ্যে 
চেতনাকে পরিব্যাপ্ত করবার যে দীক্ষা পেয়েছিলাম পিতৃদেবের কাছ থেকে, এখানে বিশ্বদেবতার কাছ থেকে 
পেয়েছিলেম সেই দীক্ষাই। আমার জীবন নিতান্তই অসম্পূর্ণ থাকত প্রথম বয়সে এই সুযোগ যদি আমার না 
ঘটত।... প্রথমত সেই বালক বয়সে এখানকার প্রকৃতির কাছে থেকে যে আমন্ত্রণ পেয়েছিলেম-_ এখানকার 
অনবরুদ্ধ আকাশ ও মাঠ, দুর হতে প্রতিভাত নীলাভ শাল ও তাল-শ্রেণীর সমুচ্চ শাখাপুঞজে শ্যামলা শাস্তি, 
স্মৃতির সম্পদরুপে চিরকাল আগার স্বভাবের অস্তর্ভুত্ত হয়ে গেছে। তার পরে এই আক/শে এই আলোকে 
দেখেছি সকালে বিকালে পিতৃদেবের পূজার নিঃশব্দ নিবেদন, তার গভীর গাস্তীর্য । তখন এখানে আর কিছুই 
ছিল না। না ছিল এত গাছপালা, না ছিল মানুষের এবং কাজের এত ভিড়, কেবল দুরব্যাপী নিস্তব্ধতার 
মধ্যে ছিল একটি নির্মল মহিমা” (আশ্রমের রুপ ও বিকাশ, প্রবন্ধ ৩)। পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথের এই স্বভাবজাত 
শ্যামলা শাস্তি, বিদ্যাশিক্ষা আশ্রমের নির্মাণ-বৈচিত্রাতে পূর্ণ প্রকাশিত হয়েছিল। মহর্ষির উপলব্ধির, নির্মল ভূমির 
নিত্তব্ূতাকে কখনও কোলাহলে রুপান্তরিত হতে দেন নি। বরং বিদ্যাশ্রম জীবনে, জীবনকে মেলাতে, নৈঃশব্দের 
আলোকে বাস্তুনির্মাণের আদর্শটিকেই উপস্থাপিত করলেন । যেন কত সহজে, বিনা আয়াসে, সত্য উপলব্ধির 
নির্মল মহিমাটিকে ক্যাম্পাস নির্মাণ শিল্পের কেন্দ্রে স্থাপিত করলেন। এই বিষয়ে আমাদের আরও শিক্ষিত 
হবার সুযোগ করে দিলেন। আমরা ফিরে পেলাম হারিয়ে যাওয়া, সনাতন আশ্রম শৈলীর নির্মাণ রহস্য। 
সহজ সরল প্রকৃতি-নির্যাসিত নির্মাণ কৌশলের, বিস্তৃত ও অভিনব পরীক্ষা-নিরীক্ষার মাধ্যমে ৷ রবীন্দ্রনাথ, 
মহর্ষির আশ্রম সম্বন্গীয় চিন্তা-ভাবনার, কখনও বিরুদ্ধাচরণ করেন নি, বরং সেই অভিজ্ঞতার এতিহ্যটিকেই 
স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে আরও বৃহত্তর অঙ্গে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন । আশ্রম-বিদ্যালয়ের সার্থকতা প্রসঙ্গে, রবীন্দ্রনাথ 
বারে বারেই মহর্ষির সাধনার কথাটি স্মরণে রেখেছিলেন। 

“এই আশ্রমটির মধ্যে ভারতবর্ষের একটি ভূতকালের আবির্ভাব আছে । সে হচ্ছে সেই তপোবনের কলে... 
সেই তপোবনটি মহর্ষির জীবনের প্রভাব এখানে আপনি হয়ে উঠেছে । এখানকার বিরাট প্রান্তরের মধ্যে তপস্যার 
দীপ্তি আপনিই বিস্তীর্ণ হয়েছে... একদিন একজন সাধক অকস্মাৎ কোথা থেকে কোথায় যেতে যেতে এই ছায়াশূন্য 
বিপুল প্রাস্তরের মধ্যে যুগল সপ্তপর্ণ গাছের তলায় বসলেন, সেই দিনটি আর মরল না। সেই দিনটি বিশ্বকর্মার 
সৃষ্টিশত্তির মধ্যে চিরদিনের মতো আটকা পড়ে গেল। শূন্য প্রাস্তরের পটের উপরে রঙের পর রঙ, প্রাণের 
পর প্রাণ ফলিয়ে তুলতে লাগল.. যেখানে কিছুই ছিল না, যেখানে ছিল বিভীষিকা, সেখানে একটি পূর্ণতার 
মতি প্রথমে আভাসে দেখা দিল ; তার পরে ক্রমে ক্রমে দিনে দিনে বর্ষে বর্ষে স্পষ্টতর হয়ে উঠতে লাগল। 
এই যে আশ্চর্য রহস্য, জীবনের নিগুঢ ক্রিয়া, আনন্দের নিত্যলীলা, সেকি আমরা এখানকার শালবনের মর্মরে, 
এখানকার আশ্রবনের ছায়াতলে উপলব্ধি করতে পারব না” (“আশ্রম”, 'শাস্তিনিকেতন') । আধুনিক ভারতবর্ষের 
আসনতলে, সনাতন তপোবন আদর্শের পুনির্মাণকেন্দ্র হয়ে উঠল শাস্তিনিকেতন। মানুষের স্বচ্ছন্দ আত্মপ্রকাশের 
ইচ্ছাকে রূপ দিতেই, নগরের ইটকাঠের বাতাবরণ্কে পরিহার করে, এখানকার উন্ুন্ত শ্যামল ছায়াতলে নির্মিত 
হল মানানসই পরিবেশ-নির্মাণ আদর্শ । 


৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


১৮৬৩ সাল থেকে বৈজ্ঞানিক প্রয়াস ও এরকাস্তিক ভাবনা-কার্য সমন্বয়ে, মানব-নির্মিত পরিবেশ রচনার 
সঙ্গে প্রকতি-নিমিত পরিবেশ সমন্বয়ের, পরীক্ষা-নিরীক্ষার কাজ শুরু হয়েছিল । আপাত কঠিন, শুম্ক মবুপ্রান্তরে 
সবুজায়ন পরিকল্পনা ও গৃহনির্মাণের কাজ আরম্ত হল, মহর্ষির প্রত্যক্ষ চিন্তা ভাবনা ও দিক নির্দেশের দ্বারা । 

আগেই উল্লেখ করা হয়েছে, মহর্ষি রায়পুরের প্রতাপনারায়ণ সিংহদের কাছ থেকে কুড়ি বিঘা জমি 
নিয়েছিলেন। ১৮ ফাল্গুন, ১২৬৯ তারিখে সম্পাদিত সম্পত্তির দলিল, মুল পাট্টাটির, ঠিক নীাচেই, অর্থাৎ 
দলিলের শেষছত্রে তপসিল চৌহদ্দী বিবরণে রয়েছে, “বাঙ্ধের উত্তরাংশে *শান্তিনিকেতন' নামক গহের চতপার্খের 
মধ্যে ২০ বিঘা।” 

ভার্থাৎ সম্পাদিত দলিল- মতে ১২৬৯, ১৮ ফাল্গুনের পূবেই শান্তিনিকেতন গৃহ নির্মিত হয়েছিল । মহ্্যি 
প্রথমে একখানি একতলা বাড়ি এবং উদ্যান নির্মাণ করে তীর সাধনার স্থল পেতে নিয়েছিলেন । এখানে তিনি 
মাঝে মাঝেই আশ্রয় নিতেন। প্রচলিত ধারণায় যা বলা হয়ে থাকে, যে ১২৬৯ সালের এক বছরের মাধোই 
শান্তিনিকেতন গৃহ বা মহ্যির শান্তিনিকেতন গড়ে উঠেছিল, তা বোধহয় সঠিক নয় । শান্তিনিকেতন গৃহ, তখনকার 
ইয়োরোপায়ান ধাঁচের কাঠের কড়িবড়গা, পেটাই ছাদ, ইট চুন-সুড়কির গীঁথনি দেওয়ালযুত্ত কেখঠা বাডি | এই 
ধরনের গৃহস্থাপত্য কলকাতায় তখন বেশ প্রচলিত ছিল। জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়িও এই নির্মাণ শৈলীতেই তৈরি । 
এই ধাঁচের বাড়ি নির্মাণ করতে বেশ সময় লাগারই কথা । সেকালে এই স্থানে এই ধরনের বাড়ি তৈরি করার 
উপাদান সামগ্রী মোটেই সুলভ ছিল না। বাড়িটির গঠন ও আকৃতির বিস্তার দেখলে মনে হয়, অধিকাংশ নিমাণ 
সামগ্রী কলকাতা থেকে আনানো হয়েছিল । ঠাকুরবাড়ির পরিচিত, কোনে! নির্মাণ সংস্থা অথবা বিশিষ্ট বাস্তৃবিদের 
তন্ত্াবধানে বাড়ির প্লাানমতে গহটি নির্মিত হয়েছিল । বাডির অন্দর ও বাহিরের, উপরনীচ, আশপাশের গহরেখা 
(38001017810) এবং অভ্যন্তরীণ বাসগৃহের বিনাস পর্যনেক্ষণ করলে, পারণাটি আরও স্পষ্ট হয়, ঘে গৃহটি 
তৈরি হতে সময় লেগেছিল । দলিল অনঘায়ী শান্তিনিকেতন নামক বাড়িটি ১২৬৯ সালে, ২০বিঘ! জমির প্রায় 
কেন্দ্রে ছিল। অর্থাৎ বাড়িটি নির্মাণ করে, মহর্ষি শান্তিনিকেতন স্থাপনা করার পরেই, দলিল সম্পাদিত হয়েছিল । 

শান্তিনিকেতন আশ্রমের প্রথম আশ্রমধারী অঘোরনাথ চট্রোপাধ্যামের কথায়, "*...ইহাদের (প্রতাপবাবুদের) 
সহিত মহর্ষির পরিচয় যে ১২৬৫ সালের অনেক পূর্বেকার ঘটনা তাহাতে কোনো সান্দেহ নাই” (দ্র. চিত্তরঞ্জন 
দেব, “শান্তিনিকেতন জন্মবর্ধ এবং জন্মদিন প্রসঙ্গে”, দেশ, ২৬/১২৮১) 

অনুমান করা যায় ১২৬৫ সালের পরেই, এবং ১২৬৯ সালের পূর্বেই হয়তো শান্তিনিকেতন" নির্মিত 
হয়েছিল । এই শান্তিনিকেতন গৃহ দিয়েই আজকের শান্তিনিকেতনের সমৃদ্ধি । এই আকাশের আলোকে রবীন্দ্রনাথ 
তার পিতদেবের পূজায় নিঃশব্দ নিবেদনকে প্রত্যক্ষ করেছেন। গভীর গাস্তীর্যে, শান্তিনিকেতনের শুল সুত্র এই 
গৃহস্থাপতাটি, প্রকৃতির মাঝে, প্রায় ১৩৫ বছরেরও অধিক কাল ধরে রয়েছে। 

গূহটিকে সময়কালসিদ্ স্থাপত। বলা যেতে পারে । যদিও এই ধরনের বাড়িগুলির নিয়ত "পর্যবেক্ষণ ও 
সংরক্ষণ" -এর বিশেষ প্রয়োজন হয় । বিশেষ করে কড়ি, বড়গা ও দেওয়ালগুলিকে, পোকামাকড় থেকে রক্ষা 
করার বিশেষ প্রয়োজন । বৈজ্ঞানিক উপায়ে নিয়মিত [7৪ ০)71191-এর বিশেষ দরকার । সেইসঙ্গে বাস্তৃবিজ্ঞানের 
প্রথমতো, কাঠামোগত এবং স্থাপতা-মত, নিয়মকানুন মেনেও বাড়িটির প্রাটানতার কথা ভেবে-_ গহ ধতিহ্যের 
সংরক্ষণ করার প্রয়োজন । 

শান্তিনিকেতন গৃহে মহর্ষি থাকতেন । তার অতিথিরাও এসে এখানেই থাকতেন । বহুকাল ধরে এই একমাত্র 
পাকা দোতলা বাড়িটি, অতিথিশালা, বাসস্থান এইসব কাছে লাগত । রবীন্দ্রনাথও এই বাড়িতে বহুবার থেকেছেন। 
শান্তিনিকেতনে পাকাপাকি ভাবে আসার পর পরিবারের সকলকে নিয়ে এখানেই থেকেছেন । পরে নতুন বাড়ি, 
দেহলি-তে চলে যান। 

আগে, শান্তিনিকেতনকে বলা হত উদ্যানবাটিকা ৷ সেইকালে ইয়োরোপীয় ধাচে ইটের সঙ্গে চন-সুরকির 
গাথনি দিযে, ভারবহনকারী থাম, দেওয়াল, গৃহ আস্তরণ প্রভতি নিয়ে ঘর দোর গড়ে উঠেছিল | সঙ্গে বারান্দা, 
ব্যালকনি, সিঁড়ি, ফ্লানের লাগোয়া ঘর, চাতাল। ছাদ নির্মাণে সেগুন কাঠের বিম, পেটানো-পোড়ানো, সমান 
মাটির টালি, চুন-সুরকির কংকিট, কাঠের কড়ি-বরগার ভারসাম্যে তৈরি হয়েছিল। সেই কালের গৃহনির্মাণ 


শান্তিনিকেতন-স্থাপত্যরুপ, “নির্মিত' পরিবেশ এবং রবীন্দ্রনাথ 


আদর্শে তৈরি এই বাড়িটি । কাঠের ভেপ্টিলেটর, খড়খড়ি দেওয়া লম্বা বড়ো জানালা, কাঠের প্যানেল দরজা, 
এইসব নিয়ে গৃহটি নির্মিত রয়েছে। বাড়ির চারপাশ, বিস্তৃত মোরাম পথে, ঢাকা । আশেপাশে উদ্যান। সামনে 
ও পিছনে, অর্থাৎ উত্তর ও দক্ষিণ-দিকে দুটি বড়ো ফটক। থাম ও ইটের পাঁচিল সমন্বয়ে গড়ে ওঠা ডিজাইন 
বিন্যাসে বিশেষত্ব রয়েছে । আশ্রমের উদ্দেশ্য লিপিবদ্ধ করা ছিল (এখনও রয়েছে) সাদা পাথরের ওপর কালো 
পাথরের হরফে, 1012১ পদ্ধতির মাধ্যমে । এই কাজের বিশেষত্ব আছে। সামনের একটি ফলকের তলায় 
'৬[01৫001. & ০০, নামটি আজও চোখে পড়ে। 
উত্তরমুখী ফটকের মাথায় লোহার খিলান ধাঁচের শ্থাপত্যে আশ্রমের মূল কথাটি স্থাপিত হয়েছে-- 
'আনন্দরুপম্‌ অমৃতং যদবিভাতি' 

লোহার ফ্রেমে, এই কটি ইস্পাত অক্ষর দিগন্তের দিকে মাথা উচু করে আছে। আনন্দরূপ জগতে, নিত্য 
বয়ে চলা আনন্দরসের উৎসটিকে শান্বিনিকেতন আশ্রমের মুল শত্তি বলা যায়। 

১৮৮৮ সালের ৮ মার্চ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতন আশ্রমের ট্রাস্ট ডীড় প্রস্তুত করে সবসাধারণের 
ব্যবহারের জান্যে উৎসর্গ করেন : "বোলপুর পরগণে সেনভূম তালুক সুপুরের অন্তর্গত হুদা বোলপুরের পত্তনির 
ভৌল খারিজান মৌজে ভুবননগরের মধ্যে বাধের উত্তরাংশে প্রথম তপশিলের লিখিত টোহদ্দির অন্তর্গত 
আনুমানিক বিশ বিঘা জমি ও তদুপরিস্থিত বাগান ও এমারত যাহা এক্ষণে শান্তিনিকেতন নামে খ্যাত আছে 
এ বিশ বিঘা জমি আমি সন ১২৬৯ সালের ১৮ ফাল্গুন তারিখে শ্রীযুক্ত প্রতাপনারায়ণ সিংদিগরের নিকট 
হইতে মৌরসি পাট্টা রী হইয়া তদুপরি বাগান একতলা ও দোতলা ইমারত প্রস্তুত পূর্বক মৌরসিন্বত্বে স্বত্বান 
ও দখলীকার আছি...” 

১৮৯০ সালের ৪ রিও শংত্তিনকেতন মন্দিরের শিলান্যাস হয় । ১৮৯১ সালের (৭ই পৌষ) শান্তিশিবেতল 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয় । এই উপাসনা মন্দির নির্মাণকার্যে তখনকার দিনে প্রসিদ্ধ সিকদার কোম্পানির প্রসন্নকুমার 
সিকদারের প্রতান্গ অবদান ছিল। তিনি কলকাতা থেকে এই বিশেষ স্থাপত্য নির্মাণের তদারকির কাজে আসা- 
যাওয়া করাতিন। তিনিই ছিলেন এই গহনির্মাণের ইঞ্জিনিয়ার ৷ উপাসনা-গুহের বিশেষত্ব এই যে, মন্দিরর সমগ্র 

অংশটি +৩-1307081101" নির্মাণ পদ্ধতিতে, প্রথমে ঢালাই লোহার (কাস্ট আয়রন) স্ট্রাকচার নানান অংশে 
বিভন্ত করে নিয়ে, কলকাতার কারখানায় তৈরি করানো হয় । তাতে বহু রিভেট বন্ধণির বাবহার করতে হয়েছিল। 
তার পর শান্তিনিকেতনে নিয়ে এসে মন্দিরের বিভিন্ন অংশগুলিকে, ইস্পাতের নাটবল্টুর সাহায্যে মিলিয়ে নিয়ে 
জোড়া লাগানো হয়। তার আগে অবশ্য শত্তুপোন্ত কলামের ভিত তৈরি করে নেওয়া হয়েছিল৷ সম্পর্ণ কাচের 
ফ্রেম যুত্ত এই রকম একটি অভিনব নির্মাণ শৈলীর গুরুত্ব বিশেষ অনুধাবনযোগ্য ৷ একশো বছর অতিক্রান্ত 
শান্তিনিকেতন মন্দির (উপাসনা গুহ) নির্মাণ প্রসঙ্গে, কয়েকটি তথ্য উল্লেখ করা দরকার 


(ক) ঠাকুরবাডির হিসাব ও ক্যাশ বই থেকে জানা যায় ৩ ভাদ্র, ১২৯৭ শার্তিনিকেতনের দুই ট্রাস্টা দিপেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ও প্রিয়নাথ শাস্ত্রীকে মন্দির নির্মাণের জন্যে পনেরো হাজার টাকা দেওয়া হয়েছে । 

(খ) ১০ ভাদ্র ১২৯৭, মন্দির প্রতিষ্ঠা কাজের এবং আনুষঙ্গিক ব্যবস্থা করার জন্য প্রিযনাথ শান্ত্রীকে সপরিবারে 
শান্তিনিকেতনে যাতায়াতের খরচ বাবদ দেওয়া হয়েছে একশো টাকা । 

(গ) ২৫ ভাদ্র, ১২৯৭, মন্দিরের নকশা তৈরির জন্য, 'প্রতাপবাবুর" নিকট যাতায়াতের গাড়িভাড়াও দেওয়া 
হয়েছে। (অর্থাৎ উপাসনা গৃহের উপযুক্ত নকশা তৈরি করে, তবেই নির্মাণ কাজে হাত দেওয়া হয়েছিল)। 
এই মন্দির-নির্মাণের স্মতিচারণা করেছেন, প্রথমে যুগের আশ্রমধারী অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় পুত্র, 
পরবর্তীকালে ব্রন্মচর্যাশ্রমের শিক্ষক জ্ঞানেন্ত্রনাথ তার 'শান্তিনিকেতনের কথা' (১৩৫৭) রচনায় । কীচের 
মন্দির নির্মাণের কারণ হিসাবে তিনি লিখছেন : “শুনেছি যে মহর্যিদেব চেয়েছিলেন, সূর্যাস্তের সময়ে 
ছাতিমতলায় বেদী হতে তিনি পশ্চিমাকাশে যেমন বিচিত্র বর্ণের খেলা দেখতেন, আর এখানকার প্রান্তরে 
যেমন আলোককে বাধা দেবার কিছুই ছিল না, তীর ব্রহ্মমন্দিরেও তেমনি রঙের খেলা থাকবে এবং আলোক 
বাধা পাবে না.। সেইজন্য নানা বর্ণের কীচে সাজানো, কীচের দেওয়াল বিশিষ্ট এখানকার ব্রক্মমন্দির ৷” 


৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


এই মন্দির নির্মাণ প্রসঙ্গে জ্ঞানেন্দ্রনাথ আরও জানিয়েছেন- “এ বিষয়ে প্রসিদ্ধ সিকদার কোম্পানীর 
প্রসন্নকুমার সিকদার মহাশয়ের কৃতিত্ব স্মরণীয়... তিনি কাজ দেখবার জন্য প্রায়ই আসতেন... আমি বরাবরই 
শুনেছি, তিনি এখানকার মন্দিরের ইঞ্জিনিয়ার । কোনো বিদেশী ইঞ্জিনিয়ারকে আসতে দেখি নাই৷... তখনকার 
দিনে পাথরের কাজ প্রায়ই সব বিদেশী কোম্পানীর হাতে ছিল। মন্দিরের মার্ধেল-পাথরের মেঝে ও বাইরের 
বালি-পাথরের পৈঠাগুলি কাদের কাজ তা আমি জানি না।... মন্দিরটি ঢালাই-লোহার তৈরী কলিকাতার নানা 
অংশে প্রস্তুত করে এখানে আনা হয়।” (দ্র. শান্তিনিকেতন মন্দির প্রতিষ্ঠা-উৎসবের শতবর্ষপৃর্তি-স্মরণিকা, 
৭ই পৌষ ১৩৯৮, বিশ্বভারতী) শান্তিনিকেতন মন্দির বা উপাসনা গ্রহের অভিনব নির্মাণ বিশিষ্টতা নিয়ে কিছু 
কথা বলা দরকার । এই গহস্থাপত্যের নির্মাণ আদর্শের পিছনে কয়েকটি ব্যবহারিক উদ্দেশ্য প্রত্যক্ষ নির্মাণে 
প্রকাশ লাভ করেছে। বর্তমানকালের স্থাপত্য নির্মাণ কলাকৌশলের পরিপ্রেক্ষিতে, এই গৃহটি অনেক অভিনব 
ও গ্রহণযোগ্য সুত্রের সন্ধান দেয়। মন্দির গৃহ নির্মাণের কয়েকটি বিশিষ্টতার উল্লেখ করা দরকার : 


(এক) শানস্তিনিকেতন-আশ্রমের প্রকৃতিবেষ্টিত নির্জন রমণীয় স্থানে এমনই একটি স্থাপত্য পরিকল্পনায় কথা 
ভাবা হয়েছিল, যা উপাসনার ও আরাধনার অনুকূল ভাবটিকে কার্ষে প্রকাশ করতে সমর্থ হয়। অর্থাৎ 
বিষয়ভিত্তিক, চিরস্তন উদ্দেশ্য রচনায়, স্থাপত্য শিল্পের বিন্যাসটিকে সঠিকরুপে ম্ডিত করে নেওয়ার 
চেষ্টা করা হয়েছিল। মন্দির স্থাপত্য, জীবন সাধনার কাছে, যেন, হাত বাড়িয়েছে । একালের নির্মাণ 
দৃষ্টিতে দেখতে গেলে, এই কাজটিকে উদ্দেশ্যভিত্তিক স্থাপত্য নিদর্শন হিসেবে চিহিত করা যায়। 

(দুই) মন্দির নির্মাণ প্রসঙ্গে উল্লেখ করা হয়েছে, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ পশ্চিম আকাশে সূর্যাস্তের সময় অসীম 
প্রান্তরের মাঝে বিচিত্র বর্ণের আলোক প্রত্যক্ষ এবং অনুভব করে আনন্দলাভ করতেন । সেকারণেই 
গৃহের চার দিকের দরজা, জানালা, ঘরের সিলিংছোঁয়া দেওয়াল প্রভৃতিতে, নানান বর্ণের কাঁচের আভরণ 
প্রয়োগে নির্মিত করতে চেয়েছিলেন । যাতে প্রকৃতির আলো কোনোমতেই বাধাপ্রাপ্ত না হয়। বরং বিভিন্ন 
রঙের ছটায় সজীবতার পূর্ণতা লাভ করে । বিষয়টি গুরুত্বপূর্ণ । আলোকের উন্মুক্ততাকে গৃহের অন্দরে 
নিয়ে আসার জন্য চারি দিকের সম্পূর্ণ কাচের দেওয়াল রচনা এবং সেই কারণে আপাত ভঙ্গর কাঁচের 
বিস্তৃত অংশগুলিকে গ্রহণ করা হল, গৃহ নির্মাণের অন্যতম কেন্দ্রীয় উপাদান হিসাবে । সঙ্গে প্রাকনির্মিত 
অলংকৃত ঢালাই লোহার স্ট্রাকচারের বাঁধুনিতে থাম, বিম, ছাদের ফ্রেম প্রভৃতি নির্মাণ এক কথায় 
এটি একটি অনবদ্য স্থাপত্য সৃষ্টি। মহর্ষির দার্শনিক ভাবনা ও উদ্দেশ্যকে কেন্দ্রে রেখে স্থাপত্য নির্মাণ 
আদর্শের নিদর্শন এই উপাসনা গৃহ। প্রাতিষ্ঠানিক আদর্শ-সুত্রকে ব্যবহারিক বুপে সচলায়িত করার, 
সেকালের এই উদ্যোগটি, বাস্তুনির্মাণ শিল্পে, আজও একটি মাইলফলক কাজ হিসেবে গণ্য করা যায়। 
একটি প্রসঙ্গের উল্লেখ এখানে করা যায়, ১৮৯৪ সালে, রবীন্দ্রনাথ ছিন্নপত্রাবলীতে, তাঁর পথিবীর 
একান্ত ভালোবাসাকে, বান্ত করার মাঝে বলছেন, “...আমি আলো এবং আকাশ এত ভালোবাসি ! 
বোধ হয় আমার নামের সার্থকতার জন্য । গেটে মরবার সময় বলেছিলেন : 11016 1,181! আমার 
যদি সে সময় কোনো ইচ্ছা প্রকাশ করবার থাকে তো আমি বলি : 11016 1181 0110 10010 
58০০1...” এই অসাধারণ ইচ্ছা জীবনের আকাঙ্ক্ষা, শাস্তিনিকেতনের পরবর্তী পরিবেশ নির্মাণেও ক্রমশ 
সম্প্রসারিত হতে দেখব । এই ভাবনাটির সঙ্গে মন্দির স্থাপত্যের যেন অনেক মিল। ১৮৯১ সালে, 
মহর্ষির যে চিন্তা বাস্তবিক নির্মাণে রূপায়িত হয়েছিল, তেমনই চিস্তা-ভাবনা রবীন্দ্রনাথের মনে প্রত্যক্ষ 
হয়ে উঠত। 

(তিন) প্রাক-নির্মিত নির্মাণকৌশল (6-90109010 01781199112) -এর ব্যাপক প্রচলন আমরা পাশ্চাত্য দেশে 
দেখতে পাই পণ্ঠাশের দশক থেকে । যদিও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ে দ্রুত নির্মাণের কাজে, ঘর বাড়ি, 
সাময়িক স্বাস্থ্য কেন্দ্র, সেতু প্রভৃতিতে এই ধরনের নির্মাণ কৌশলের প্রয়োগ করা হয়েছিল। পরবর্তী 
সময়ে সামাজিক, বাণিজ্যিক, উন্নতিকল্পে এই ধরনের প্রাক-নির্মিত কৌশল, অর্থাৎ কারখানাতে বিভিন্ন 
অংশ ভাগে, গহ তৈরি করে নিয়ে, দূর দূর স্থানে সেগুলিকে আবার নিয়ে গিয়ে নাটবন্টুর সাহায্যে 


শান্তিনিকেতন-স্থাপত্যরুপ, “নির্মিত' পরিবেশ এবং রবীন্দ্রনাথ ন 
জোড়া দিয়ে নির্মাণের কাজে লাগানো হত। বিশ শতকের ষাটের দশকে এই পদ্ধতিটির ব্যাপক প্রচলন 
শুরু হয়। আজও তার বিস্তৃত ব্যবহার অব্যাহত রয়েছে । দেশের আর্থসামজিক উন্নতিকল্পে নির্মাণশিল্পের 
দ্রুততা এবং বৈজ্ঞানিক সঠিকতাগুলিকে মানুষের দোরগোড়ায় নিয়ে আসতে, শহর, গ্রামাণ্চল প্রভৃতির 
উন্নতিকে ত্বরাষ্ষিত করতে এই প্রয়োগ শৈলীর ব্যবহার আজও অব্যাহত রয়েছে। নির্মাণশিল্পের এই 
বিশেষ শৈলীটির প্রয়োগ, কত অনায়াসে ১৮৯০-৯১ সালে, উপাসনা মন্দির নির্মাণে ব্যবহার করা 
হয়েছিল । একটি আত্তরিক উদ্দেশ্যর সঙ্গে বাস্তু শিল্পকে সচলভাবে কাজে লাগানো হল । শতবর্ষ অতিক্রান্ত 
উপাসনা গহের এই নির্মাণ বিশিষ্টতা আজও বিশেষভাবে অনুসরণযোগ্য ৷ ভারতবর্ষের গৃহ নির্মাণ 
শিল্প ও স্থাপত্য রচনার কাজে, বিশিষ্ট স্থান পাবার যোগ্য । আজকের দিনের বিষয়ভিত্তিক স্থাপত্য 
পরিকল্পনায় এই গৃহটি অনেক সমাধান সম্ভাবনাকে আমাদের কাছে হাজির করে। 

প্রাসঙ্গিক সুত্র হিসাবে তত্ববোধিনী পত্রিকায় সংকলিত শান্তিনিকেতন মন্দিরের শিলান্যাস ও প্রতিষ্ঠা উৎসবের 
কয়েকটি তথ্য উল্লেখ করলে, শাস্তিনিকেতনের নির্মাণ আদর্শটিকে আমাদের বুঝতে আরও সুবিধে হবে । ১৮৯০ 
খৃষ্টাব্দে (পৌষমাসে) তত্ববোধিনী পত্রিকায় উপাসনা গৃহের ভিত্তি স্থাপন প্রসঙ্গে লেখা হয়েছিল : “পৃজ্যপাদ 
শ্রী মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত বোলপুর শান্তিনিকেতন আশ্রম অতি পবিত্র 
রমণীয় স্থান। সুপ্রশস্ত, সুসজ্জিত প্রাসাদ, নিম্মল জল, বিহঙ্গ কুজিত নানারুপ বক্ষরাজি, উন্মত্ত নীলাকাশ 
ও শস্পাচ্ছাদিত বিশাল প্রান্তর, এই আশ্রমকে রমণীয় শোভায় শোভিত করিয়াছে । সংসার তাপে উত্তপ্ত ঈশ্বর- 
পিপাসু সাধকেরা এই আশ্রমে আগমন করিয়া নির্জনে পরমাত্মার শ্রবণ, মনন ও জ্ঞানচর্চা ধর্মপ্রসঙ্গাদি করিয়া 
তৃপ্তিলাভ করিয়া থাকেন । ধর্মার্থী অতিথিগণের কি শারীরিক কি আধ্যাত্মিক, সব্ব্বপ্রকার সুবিধার জন্য পূজা পাদ 
মহর্ষি প্রভূত অর্থ ব্যয় করিয়া আশ্রমের সমুদায় বাবস্থা করিয়া দিয়াছেন । এখানে বাহিরের কোনো কোলাহল 
নাই, নির্জনে শাস্তিমনে পরমেশ্বরের আরাধনার সমুদায় অনুকুল ভাব এখানে বর্ঠমান। এতদিন এই আশ্রমে 
রন্মোপাসনার জন্য পথক মন্দির না থাকায় প্রাসাদেই উপাসনা কার্য্য সম্পন্ন হইত । মহর্ষি সাধকদিগের এই 
অসুবিধার কথা জ্ঞাত হইয়া শান্তিনিকেতনে লোহময় সুপ্রশত্ত ব্রন্মমন্দির নির্মাণের জন্য প্রটুর অর্থ ট্রাষ্টা 
মহোদয়দিগের হস্তে অর্পণ করিয়াছেন । মন্দির নির্মাণকার্যয আরম্ত হইয়াছে । গত ২২শে অগ্রহায়ণ, রবিবার, 
অপরাহ্ণ চার ঘটিকার সময় এই ব্রহ্মমন্দিরের ভিত্তিস্থাপন উপলক্ষে পরব্রন্দের উপাসনা হয় । অনস্ত নীলাকাশের 
নিম্নে আশ্রম প্রাঙ্গণে উপাসনার জন্য সকলে একত্র হইয়াছিলেন। সুবুল, রায়পুর, বোলপুর প্রভৃতি নিকটবর্তী 
ভদ্রপল্লী হইতে ৬০/৭০ জন নানা শ্রেণীর বিশিষ্ট ভদ্রলোক আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছিলেন। ভক্তিভাজন আচার্য্য 
শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় উপাসনা করেন ; এবং অতিশ্রদ্ধেয় সুকবি ও সুগায়ক শ্রীযুত্তবাবু রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় অনুরাগভরে ব্রন্মসঙ্গীত করিয়া সকলকে পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন... 

“অনন্তর ভিত্তিমূলে যে খোদিত তাশ্রফলক প্রোথিত করা হয়, সত্যেন্দ্রবাবু সব্র্বসমক্ষে তাহা পাঠ করিলেন । 
তাত্রকলকে এই কয়েকটি কথা দেবনাগর অক্ষরে খোদিত আছে। 

“ও তৎসৎ। ঠন্কুর বংশাবতংসেন পরমর্ষিনা শ্রীমতা দেবেন্দ্রনাথ শন্মনা ধন্মোপচয়ার্থ, শান্তিনিকেতনে 
প্রতিষ্ঠাপিতমিদং ব্ন্মমন্দিরং | শুভমস্তু ১৮১২শক, ১৯৪৮ সম্বৎ, ৪৯৯১ কল্যব্দ, অগ্রহায়ণ ২২ রবিবাসর ।” পরে 
সকলে মন্দিরের ভিত্তিমূলে গমন করিলে তান্রফলক, পণ্ঠরত্ব ও প্রচলিত মুদ্রা ও উত্ত ২২শে অগ্রহায়ণের 51012877077 
পত্রিকা, এই অগ্রহায়ণ মাসের “তত্ববোধিনী পত্রিকা” একটি আধারে আবদ্ধ করিয়া মন্দিরের ঈশান কোণে প্রোথিত 
করা হয়। শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় উত্ত দ্রব্যগুলি যথাস্থানে স্থাপন করিয়া স্বহস্তে কর্ণিক দ্বারা ভিত্তি প্রস্তর 
গীথিয়া দিলেন । সর্বশেষে সত্যেন্দ্বাবু পরমেশ্বরের নিকট এই শুভকার্য্ের জন্য প্রার্থনা করিয়া কার্য্য শেষ করিলেন ।” 

অর্থাৎ ১৮৯১ খ্রিস্টাব্দে ডিসেম্বর মাসে উপাসনা গহ নির্মাণ সম্পূর্ণ হয় । প্রায় এক বছরের মধ্যে এইরকম 
একটি জটিল স্থাপত্য নির্মাণ করা অত্যন্ত কৃতিত্বের । পূর্বে উল্লিখিত প্রাক-নির্মাণ শৈলীর শ্রেষ্ঠ নজির, দ্রুত 
তালে, গহটির নির্মাণ। উপযোগিতার ক্ষেত্রেও এই অনুপম স্থাপত্যটি, একটি বিশেষ সৌন্দর্য মন ও প্রাণের, 
সষ্টি করেছিল। আজও এর আকর্ষণ ক্ষমতা এতটুকু কমে নি। পৌষ উৎসবে খ্রিস্ট উৎসবের সন্ধ্যায় যখন 
উপাসনা গহের অন্দর বাহির আলোকিত হয়, তখন বিষয়ভিত্তিক আলোকময় পরিবেশ, স্থাপত্যের অঙ্গে অঙ্গে 


৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্িনি ১৪০৩ 


ছড়িয়ে আলো-আঁধারির ভাস্কর্যে রূপান্তরিত হয়। আধুনিক স্থাপত্য পরিবেশ রচনায় বিষয়ভিত্তিক আলোর 
ব্যবস্থাকে প্রায়ই ব্যবহার করা হচ্ছে । একটি তৃতীয় রূপের নাগাল পেতে, গুরুত্বপূর্ণ স্থাপত্য নিদর্শনে বিষয়ভিত্তিক 
আলোর বিন্যাস আজ আর নতুন কথা নয়। শতবর্ষ অতিক্রান্ত (সঠিক হিসেবে প্রায় ১০৫ বছর) উপাসনা 
গুহ বা মন্দির স্বাভাবিক স্বাচ্ছন্দ্যে সাধারণ কিছু আলোর বিন্যাসে যে রুপ নেয়, তার মধ্যে চেষ্টার টানাপোড়েন 
একেবারেই নেই- যেটা আছে তা, স্বাভাবিক নির্মাণের গতিছন্দ। এই সরল নিয়মটাই পরবর্তী সময়ে 
রবীন্দ্রসময়কালীন গৃহ স্থাপত্য ও পরিবেশ নির্মাণ পরিকল্পনায় আরও বতুমাত্রায় বিস্তৃত হয়েছে । উপাসনা মন্দির 
স্থাপত্যটিকে কলকাতা থেকে প্রাকনির্মিত পদ্ধতিতে লোহার বিভিন্ন অংশে শান্তিনিকেতনে নিয়ে আসা হয়েছিল। 
সেই কারণেই ঢালাই লোহার তুলনামূলকভাবে হালকা পাইপের থামগুলিকে মুখ্য ভারবাহক কাঠামো রুপে 
বাবহার করা হয়েছিল । নান্দনিক দিক থেকে বন্তাকার থামের রেখার যে মস্ণতা থাকে সেটিকেই আরও অলংকৃত 
করে নিয়ে অর্ধখিলানের মাত্রায় কখনো জানালা, দরজা, আবার কাঠের ফ্রেমের আবরণে নির্মিত করা হয়েছে। 
যদিও মন্দিরের চারপাশের দেওয়াল ব্রাকেটক্রেম ইত্যাদি বিভিন্ন বৃত্তাকার চক্রাকার রুপরেখায় বিন্যস্ত তবুও 
কিছু কিছু ক্ষেত্রে সরল রেখার কৌণিক আকৃতির ফ্রেমের বাঁধনেও, রঙিন কাঁচগুলিকে সুবিন্যত্ত করা হয়েছিল । 

উপাসনামন্দির গৃহের আকৃতি মুলত চারচালার ঢালু ছাদের রুপ । মন্দির গহের মাথার কাঠামোটি লোহার 
/'/55-এর দ্বারা নির্মিত। আচ্ছাদনটি সেকালের লোহার ঢেউতোলা চাদর দিয়ে তৈরি (00171089104 50০০1 ১1001) | 
একেবারে উপরের অংশ পোড়া মাটির ডিজাইন করা বিশিষ্ট আকৃতির টালির সমষ্টি দিয়ে তৈরি । মাথার [২105৩ 
অংশ ভাগে নকশা করা পোড়ামাটির জাফরি কাজের প্রয়োগে একটি বিশিষ্ট নান্দনিক মাত্রা আনা হয়েছে। 

অলংকৃত ঢালাই লোহার সুষম ফেমগুলিকে রিভেটপদ্ধতিতে কলকাতায় জোডাও দেওয়া হয়েছিল, তার 
পর বিভিন্ন অংশগুলিকে, বাড়ির নকশা অনুসারে মাপের উপযুক্ত নাট-বল্টুর দ্বারা উঁচু প্রিন্থ ও ভিতের ওপর 
বসানো হল। জমি থেকে তিনটি বিভিন্ন উচ্চতার প্রিন্থ লেভেলের উপরে মন্দিরের সাদা পাথরের মেঝে 
বসানো হয়। প্রায় সাড়ে তিন ফুট উচুতে গৃহটির সর্বশেষ হলের লেভেল হওয়ার দরুন দিগস্তকে যেন একটা 
উচ্চতার তল থেকে পাওয়া যায়। চার ঢালের মাথার চালায় সমভাবে বৃষ্টির জলের উপরিনালা তৈরি আছে । 
এই ধরনের নির্মিত লোহার ফ্রেম আজও দেখতে পাওয়া যায় পুরোনো কলকাতার অনেক গৃহকোণে, অথবা 
গুহের আখ্যানভাগে যেমনটা আজও আছে (জাড়ার্সাকোর ঠাকুরবাড়ির মহর্ষি ভবনে । উপাসনামন্দিরের ভিতরে 
রয়েছে একটি বড়ো হলঘর। উপরিভাগে কাঠের সিলিং, আগেকার দিনের ঝোলানো সমষ্টিবাতিদান। জানালা, 
দরজা সব খুলে দিলেই, হলঘরটি বৃহত্তর রূপ নেয়। লাগোয়া চার পাশের ছন্দোময় বারান্দা, একটু নেমে 
চাতালের ছন্দোময় বিন্যাস, সব মিলিয়ে যখন মন্দিরটি দিগন্তের সঙ্গে যুত্ত হয়, তখন প্রকৃতি ও পরিবেশ- 
মাঝে স্থাপত্যটি যে গভীরতায় কথা কয়, তাকেই বলা যায়, নৈঃশব্দের নির্মাণ। উপাসনায় যে গম্ভীর প্রণত 
ভাবের দিকটি আছে, সন্ধ্যায় অথবা সকালের দুরব্যাপী নিস্তবন্ধতার মাঝে কাঁচের মন্দির, নির্মিত রুপে একটি 
নির্মল মহিমাকে এনে হাজির করে। এই গুহটি যদি ইট চুন সুরকির দেওয়াল ছাদ প্রভৃতি নিয়ে তৈরি হত, 
যেমনটা শান্তিনিকেতন গৃহ, তা হলে গ্রহের এই স্বচ্ছ আবরণের মাঝে অনবরুদ্ধ আকাশ ও আলোকে নির্মিত 
স্থাপত্যের সজীবতাকে কখনোই পাওয়া যেত না। সেইকালে এত সব লোকালয় ছিল না, অসীম প্রান্তরে 
মাঝে ছিল কয়েকটি গাছপালা, এদিক-ওদিক ধু ধু করছে মাঠ, দিগন্তের অসীম আকাশ গিয়ে মিলত মাঠের 
রেখায়-- তখন আমরা যদি একবারটি ভেবে দেখি, আলো-আঁধারির মাঝে ওঁপনিষদিক অধ্যাত্মবোধ মন্দির 
স্থাপত্যটিকে, কেমন রুপে, এক অত্যাশ্চর্য নতুন বোধের আলোকে উত্তীর্ণ করে তুলত। সার্থক স্থাপত্য নির্মাণ 
আদর্শের এই হল আকরসূত্র- বিশ্বাস, উদ্দেশ্য ও জীবনবোধগুলিকে সমন্বিত করে, সজীবতায় জীবনযাত্রায় 
প্রতিষ্ঠা করা । ঠাকুরবাড়ি থেকে মহ্র্ষি, সাধারণ দৃষ্টিতে দেখতে একটি অসম্ভব প্রান্তরের মাঝে, এক নতুন 
আহ্বান এনে হাজির করলেন, কেবল বাণীরুপে নয়, একেবারে স্পষ্ট-প্রত্যক্ষ রুপে । 

উপাসনা মন্দিরের একদিকে, সাবেককালের আখ্যানভাগে, ফটকের লোহার আর্চ-এর কেন্দ্রে, পেতলের 
ঘণ্টাটি আমাদের সনাতন এঁতিহ্যেরই প্রকাশ । যদিও চার্চেও এই ধরনের পেতলের ঘণ্টা ব্যবহার করা হয়। 
ঘণ্টাটি সাধারণত স্থাপিত হয় অনেক উচুতে। 
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আরও একটি বিশেষত্বের উল্লেখ করা দরকার । উপাসনা মন্দির চত্বরের লৌহপ্রাচীর-ফটক প্রভৃতির বিন্যাস। 
ঢালাই লোহার জোড় দেওয়া অলংকৃত রেলিংএর ব্যবহার করা হয়েছে । সমকোণে চারটি ফটক মণ্ট অবস্থিত। 
ইটের ছোটো দেওয়াল দিয়ে, প্িনথ রেখা সংরক্ষিত । উপরিভাগে ডিজাইনকরা ঢালাই লোহার রেলিং । অসামান্য 
ভারসাম্যযুস্ত লোহার বেড়ায়, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দুই ঘরানারই ডিজাইন উপাদান ব্যবহার করা হয়েছে। ফুলের 
পাতার দেশীয় ডিজাইনের সঙ্গে আলগা ভাবে ছোটোছোটো ক্রস চিহর আদলের ব্যবহার রয়েছে। ব্যাপ্টিস্ট 
চাঠের গড়নে যেমনটা দেখা যেত। সব থেকে চমতকৃত করেছে, ভারি দোপাল্লা ফটকের দুপাশের ভারবাহী 
থামগুলি। চৌকোণা, ফাঁপা বাক্সআকৃতির লোহার ডিজাইনের থাম। সমগ্র মন্দির স্থাপত্য কাঠামোতে মেদবহুলতা 
থেকে. যেমন অলংকৃত (চিৎকৃত নয়) পেশীর বাঁধুনিকে অনেক বেশি গুরুত্বদান করা হয়েছিল, সমমাত্রায় প্রাচীর 
ফটক বিন্যাসে, সেই সূক্রটিকেই যেন আরও বিস্তারিত করা হল। গৃহস্থাপত্যে, এই মিলনবদ্ধতার আদর্শবুপ 
সন্ধান লাভ করার যোগা । অনেকসময়েই হয়তো একটা ভালো গুহ নির্মিত হয়, কিন্তু সঙ্গের প্রাচীর অথবা 
বাগানের গঠনে প্রায়ই একটা দায়সারা ভাব থাকে, অখবা বেমানান নির্মাণে, সমগ্র রুপটিতে সংঘাতের সৃষ্টি 
করে। উদাহরণ হিসেবে শান্তিনিকেতনের অনেক, ভালো এতিহ্যস্থাপত্যের সঙ্গে আধুনিক বেমানান, লোহার 
জালের কথা তোলা যায়। একটি সুন্দর সম্পূর্ণ উদ্যান অথবা গৃহসমষ্টিকে, বিনষ্ট করে দেয়, দায়সারা জালের 
বেড়া, তারের চিৎকার অথব| লোহার বেহিসেবি খাড়াই থাম। 

মন্দির গৃহস্থাপত্যে, উদ্যান, বেড়া, ফটক, সকলে মিলেমিশে একটি নির্মিত পরিবেশের একতান গড়ে 
তুলেছে। সেটাই স্থায়ী রুপ। 

অনূর্বর প্রান্তরে নির্মিত উদ্যানের কাজ শুরু হয়েছিল মহর্ষির একাস্তিক ইচ্ছা ও প্রেরণায় । আম, জাম, 
নারিকেল, কীঠাল আমলকী শাল দেবদারু বকুল কদম্ব প্রভৃতি গাছেদের সঙ্গে মাননসই মালতী ও মাধবার 
লতাবিতানে উদ্যান শোভা বিস্তৃত হয়েছিল। উদ্যানের চারি দিকের সীমানায় শাল সেগুন মহুয়া কেন্দ প্রভৃতি 
গাছ রোপণ করা হয়। সমস্যা ছিল উপযুক্ত মাটির । সে কারণে কাকরমাটির উপরিভাগ তুলে ফেলে, অনাস্ান 
থেকে উর্বর মাটি এনে গাছের চাষ শুরু করা হয়েছিল৷ দ্বিতীয় সমস্যা ছিল, উদ্যানকে রক্ষ! করার জন্যে 
প্রয়োজনীয় জল। প্রথমে একটি বড়ো জলাশয় নির্মাণ করার জন্যে খনন কাজ চালানো হয়, কিন্তু অনেক 
অর্থব্যয় ও পরিশ্রমের পরেও উঁচু ডাঙায় জল পাওয়া যায় নি। ভুবনডাঙার বাঁধের জল এবং সুগভীর ইন্দারার 
উপরেই নির্ভর করতে হয়েছিল। জলাশয় খননের মাটি টিবি হয়ে ছোটে! পাহাড়ের আকারে পরিণত হয়েছিল । 
'তিন পাহাড়" আজও বেশ একটা অন্যরূপে ভূমিমধ্যে একটা তল বিন্যাসের আকার নিয়ে রয়েছে । বিশ্বপ্রকতির 
সবুজের আহ্বানের যে রুপ আমরা লাভ করেছি, সেই শাস্তিনিকেতনের নির্মিত পরিবেশের সূত্র কথায়, রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, 'বোধহয় সকলে জানেন, আজ শান্তিনিকেতনে যে অতি প্রাচীন যুগল ছাতিম গাছ, মালতীলতায় 
আচ্ছন্ন এককালে মস্ত মাঠের মধ্যে এ দুটি ছাড়া আর গাছ ছিল না” (“আশ্রমের রূপ ও বিকাশ')। রবীন্দ্রনাথ 
যখন শিলাইদহ থেকে এখানে এসেছিলেন, তখন তিনি পেয়েছিলেন, 'দক্ষিণ সীমানায় দীর্ঘ সার বাঁধা শালগাছ। 
মাধবীলতা-বিতানে প্রবেশের দ্বার । পিছনে পুব দিকে আমবাগান, পশ্চিম দিকে কোথাও বা তাল, কোথাও 
বা জাম, কোথাও বা ঝাউ, ইতস্তত গুটিকয়েক নারিকেল। উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে প্রাটীন দুটি ছাতিমের তলায় 
মার্বেল পাথরে বাঁধানো একটি নিরলংকৃত বেদি ।... উত্তর দিকে আমলকীবনের মধ্যে অতিথিদের জন্যে দোতলা 
কোঠা আর তারই সংলগ্ন রান্নাবাড়ি প্রাচীন কদম গাছের ছায়ায়... আশ্রমের বাইরে দক্ষিণের দিকে বাঁধ তখন 
ছিল বিস্তৃত এবং জলে ভরা । তার উত্তরের উঁচু পাড়িতে বহুকালের দীর্ঘ তালশ্রেণী |..." 

পরিবেশ নির্মাণের এরকম একটি আদর্শভূমিতে, “বিপুল অবকাশ নীরব নিস্তন্ধ' তার মাঝে, “এই শান্ত 
জনবিরল শাল বাগানে অল্পকয়েকটি ছেলে নিয়ে ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যাম্নের সহায়তায় বিদ্যালয়ের কাজ আরম্ত 
করেছিলুম। আমার পড়াবার জায়গা ছিল জামগাছের তলায়” “আশ্রমের রূপ ও বিকাশ')। ভারতীয় আদর্শের 
তপোবন ও আশ্রম, বিশ্ববোধের আলোকে প্রতিষ্ঠিত হল। মুস্তির লীলাক্ষেত্র, নির্মিত পরিবেশের আকতিপ্রকতি 
নিয়ে, বিশ্ববোধ প্রকাশের পরিপূর্ণতায় সমবেত হয়েছিল। 

১৮৯০ সালে শাস্তিনিকেতনের সবুজ পরিবেশ বেশ ভালোভাবেই গড়ে উঠেছিল। চার পাশের রুক্ষতার 


৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শাবণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


মাঝে, সবুজদ্বীপের বুপে পল্লবিত হয়ে উঠছিল। এর সমর্থন মিলবে, ১৮৯০ সালের ২১ মে তারিখে, প্রমথ 

চৌধুরীকে লিখিত, রবীন্দ্রনাথেব একটি চিঠি থেকে, “এই মরুভূমির মাঝখানে আমাদের এই বাগানটি গাছে 

ছায়ায় ফলে ফুলে আচ্ছন্ন হয়ে পাখির গানে মুখরিত হয়ে, তরুপল্পবের অস্তরাল হতে দৃশ্যাগ্রশিখর প্রাসাদের 

দ্বারা.মুকুটিত হয়ে 'নিভৃতমহিমায় বিরাজ করছে। এই বোলপুরের বাগান আমাদের ভারি ভাল লাগে |...” 
পরিবেশ নির্মাণের এমন একটি দৃষ্টান্ত প্রায় বিরল বলা যায়। 

এবার আসা যায় উপাসনা মন্দির প্রতিষ্ঠার কিছু এতিহাসিক তথ্যে । ১৮৯১ সালের (মাঘ মাসের) 'তত্বোধিনী 
পত্রিকা'য় মন্দির প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে যে সংবাদ প্রকাশিত হয়েছিল তার উল্লেখ করা প্রয়োজন : “...শাস্তিনিকেতন 
নৃতন ব্রন্মোপাসনা মন্দিরের ভিত্তি-স্থাপন কার্য্য গত বৎসর সুসম্পন্ন হইয়াছিল। এতদিনে মন্দিরের নির্মাণ কার্য 
শেষ হইয়াছে । বিগত ৭ই পৌষ ঈশ্বরের প্রসাদে এ মঠ প্রতিষ্ঠার কার্য সুসম্পন্ন হয়। (অর্থাৎ প্রায় তেরো মাসের 
মধ্যেই নির্মাণটি সম্পূর্ণ করা হয়__ লেখক) এই শুভদিনে শুভক্ষণে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রতিজ্ঞা পূর্বক ব্রাহ্মধর্ণ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । এই মন্দির বিচিত্র বর্ণের কীচ ও লৌহ নিম্মিতি। চারিদিকে প্রস্তরময় সোপানশ্রেণী | উহার 
পূর্ববদিকে উন্নত পণ্চচূড়া ৷ এ পণ্চচড়ার শীর্যদেশে “ও” “তৎ"” “সৎ” “খতং সত্যং" এই কয়েক কথা স্ুবর্ণাক্ষরে 
দীপ্তি পাইতেছে। গৃহের দ্বার লৌহময় । ফলত মন্দিরের দৃঢ়তা ও সৌন্দর্য্য উভয়ই তুল্য রুপে রক্ষিত হইয়াছে । 
মন্দিরের বহির্দেশে অপেক্ষা ভিতরের সৌন্দর্য মনপ্রাণ সমধিক আকর্ষণ করে|... অনস্তর ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়া প্রতিষ্ঠা কার্যের উপসংহার করিলেন... 

"আদ্দাস্পদ শ্রীযুত্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সঙ্গীত কার্যে যোগদান করিয়া উপাসক মগুলীকে পরিতৃপ্ত 
করিয়াছিলেন । 

“উদ্যানের উত্তর পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত সপ্তচ্ছদ বৃক্ষের তলে মন্মর নিম্মিত এক বেদী আছে। এখানে 
বসিয়া মহর্ষি শান্তিনিকেতনে অবস্থান কালীন ঈশ্বর মনঃসমাধান করিতেন । উপাসনান্তে সাধকবন্দের দৃষ্টি সেই 
দিকেই নিপতিত হইল শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত, শিবনাথ শাস্ত্রী, প্রিয়নাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি কয়েকজন বন্ধু সেইস্থানে 
উপস্থিত হইলেন । বৃক্ষের স্কন্ধদেশে “কর তাঁর নাম গান' ধাতু ফলকে লিখিত দেখিয়া তাহারদের হৃদয় উচ্ছ্বসিত 
হইয়া পড়িল। দশ পনের জন সাধক মিলিত হইয়া হৃদয় খুলিয়া “কর তার নাম গান' এই গীতটি গাহিতে 
আরম্ভ করিলেন। 

“বেলা দ্বিপ্রহরের সময় স্থানীয় অধ্যাপরকগণের বিদায়ের সময় উপস্থিত হইল । তাহারা সকলেই উপাসনার 
সময় মন্দিরে উপস্থিত ছিলেন। পণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয় তাহাদিগকে যোগ্যতা অনুসারে পাথেয় ও 
বিদায় প্রদান করিলেন। পগ্ডিতমণ্ডলী ব্রন্মোপাসনার গম্ভীর ও শাস্তভাব দেখিয়া বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন । 

"এদিকে দেখি শ্রীযুত্ত উমেশচন্দ্র দত্ত আর দুই চারিজন বন্ধুর সহিত সপ্তচ্ছদের নিন্নে বেদীর পার্খদেশে 
স্তিমিতলোচনে ধ্যানে নিমগ্ন রহিয়াছেন। এই মর্মর বেদী, শান্তিনিকেতন উদ্যান, এই নৃতন মন্দির যে কি. 
ভাবে কি রুপ দৃষ্টিতে জনসাধারণ ভবিষ্যতে অবলোকন করিবেন,তাহার পূর্ববাভাস পাইয়া হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল 
হইতে লাগিল । দিবা অবসান হইতে চলিল, অথচ উদ্যানের নিভৃতদেশস্থ প্রস্তরবেদী ক্ষণকালের জন্য জনশুন্য- 
সাধকশূন্য দেখিলাম না । মহর্ষির সাধন-স্থান বলিয়া যেন সে কি আদরের সামগ্রী, পবিত্রতার আকর, ধর্মভাবের 
উদ্দীপক । বেলা দুইটার সময় ভন্তিভাজন প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, দশ বারজন ব্রাহ্ম বন্ধুর সহিত কলিকাতা হইতে 
সমাগত হইলেন, এবং ক্ষণকাল বিশ্রামাস্তে আহারাদি করিলেন। সূর্য্য অস্তমিত হইল, ক্রমে উপাসনার সময় 
নিকটে আসিয়া পড়িল। দুরাগত সাধক সঙ্জনকে মন্দিরের মধ্য স্থান দিয়া মন্দিরের দ্বার অবারিত করা হইল । 
লোকাধিক্যে মন্দিরের বাহিরে তিলমাত্রা স্থান অবশিষ্ট রহিল না।” 

ভবিষ্যতের জনসাধারণ আজও নিমগ্ন রয়েছেন উপাসনা মন্দির স্থাপত্যের গম্ভীর ও শাস্তভাবের এতিহ্যরূপ 
দর্শনে । ব্যবহারিক স্বাচ্ছন্দ্যে এবং নির্মিতের স্থায়িত্বে, এই গহ স্থাপত্যটি, সর্বকালের সার্থকতার মাত্রায় প্রতিষ্ঠিত । 
এই অনুপম এতিহ্যটির সংরক্ষণের আশু প্রয়োজন । শুধুমাত্র বছরান্তে এরুবার দায়সারাভাবে রঙ ছড়িয়ে দিলেই, 
এর রক্ষণার কিছুই হয় না। মুল নকশাটির (38110176 2191) উদ্ধারের বাবস্থা করা দরকার । তা হলে আমরা 
বিশদভাবে জানতে পাব গৃহের থাম, ভিত, ছাদের ফ্রেম, বিম-- এ-সবের বিস্তৃত তথ্য । যা থেকে গহটির 
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্টাকচারাল রক্ষা ব্যবস্থাটিকে মজুবত করা যায়। গৃহের অন্দরে শ্বেতপাথরের স্ল্যাবের ব্যবহার করা হয়েছিল। 
তখনকার দিনে কলকাতার 14001 & ০০. পাথর লাগানো, পাথর খোদাই করার কাজে প্রসিদ্ধ ছিল। অনুমান 
করা যায় মার্বেল পাথরের সেটিংগুলি তাঁদেরই করা । পূর্বে উল্লিখিত শান্তিনিকেতন গৃহের তোরণদ্বারে শ্বেতপাথরের 
উপর লিখনগুলির কাজ 1/40০01। কোম্পানিরই করা ছিল। কাঠের সিলিং, ছাদের লোহার ঢেউতোলা চাদর, 
তার উপরিভাগে পোড়ামাটির ডিজাইন টালির স্থাপত্য শৈলীর, প্রায় অনেকখানি বিনষ্টের মুখে । যেমনটি আছে, 
তারই কতক 70910197৪তৈরি করে নিয়ে, মাপ, ডিজাইন, পোড়ানোর তাপমাত্রা, এইসব হিসেব কষে, সংরক্ষণ 
কাজে আসা এখনই দরকার । মনে রাখা দরকার, মন্দির-উপাসনা গৃহটি, বিভিন্ন অংশে, সংযোজিত হয়ে, 
গঠিত হয়েছিল। মুল কাঠামোটি সেকালের ঢালাই লোহার বিভিন্ন আকারের ফ্রেমে নির্মিত। বয়সের ভারে, 
এই ধরনের মূলত একটি প্রাক্‌-নি্মিত লোহার স্থাপত্য, ঠিক কেমন অবস্থায় রয়েছে, সেসব সঠিকভাবে 
বিশেষজ্ঞের দৃষ্টি নিয়ে, পরীক্ষা করে দেখতে হবে । এই ধরনের নির্মাণ বয়সের ভারে, তলে তলে কোনোরকম 
আগাম নোটিশ না দিয়েই, কিন্তু, হঠাৎ ভেঙে পড়ে । ইঞ্জিনিয়ারিং সাবধানতার যেসব নিদিষ্ট আচরণবিধি রয়েছে, 
তার উপযুস্ত প্রয়োগ করা দরকার এখনই । গৃহটির আজও একটি অভিনবত্ব হল, আলোর উন্মুস্ততাকে রাঙিয়ে 
নিয়ে, তাকে প্রাণকেন্দ্রে প্রতিষ্ঠা করা । আলো, আরও আলো, সঙ্গে মানানসই পরিসর নির্মাণ এই যেন 
বাড়িটার মূল থিম। কীচের দেওয়াল, কীচে মোড়া এর চার দিক। বিভিন্ন রঙের, মাপের ও গঠনের কাঁচ, 
আজ, বিশেষ দরকার হয়ে পড়ছে, অতীতের সঙ্গে ঠিক ঠিক মিলিয়ে নিয়ে গৃহের মানবিক রুপরসটিকে বজায় 
রাখতে । 

রবীন্দ্রচর্চা প্রকল্প, গবেষণা কেন্দ্র প্রভৃতির যেমন নিত্য প্রয়োজন, সেই রকম অতিগ্রয়োজনীয় দৃষ্টিভঙ্গি 
দিয়েই এইসব গহস্থাপত্য ও পরিবেশ সংরক্ষণ সম্বন্ধীয় চর্চা ও প্রয়োগবিধির স্থায়ী পরিকল্পনার দরকার রয়েছে। 
মহর্ষি এই জনহীন রুক্ষ ধূসর প্রান্তরের মাঝখানে, গৃহ স্থাপত্য ও উদ্যান সমন্বয়ে, নির্মিত পরিবেশের সূত্রপাত 
করেন। আপাত অসম্ভব কর্মটির রুপায়ণে আশ্রম প্রাণের সঙ্গে নির্মাণ-প্রযুত্তির বিশেষ যোগসূত্র ছিল। এই 
ধরনের ইচ্ছা, জ্ঞান ও ক্রিয়ার, ছন্দোবদ্ধতা,পরিবেশ নির্মাণের ক্ষেত্রে সহজে মেলা কঠিন। 

প্রকৃতির মুক্ত অঙ্গনে, নির্মল পরিবেশে মহর্ষির "প্রাণের আরাম, মনের আনন্দ, আত্মার শাস্তি' একটি 
স্থায়ী, “আহ্বান-আসন-তল'-এর সৃষ্টি করেছিল। 'শাস্তিনিকেতন-স্থাপত্য রূপ' -এর এই আদি সূত্র বা কেন্দ্রীয় 
ভাবনাটিই, রবীন্দ্রনাথের হাত ধরে, বৃহত্তর পরিসরে জীবনসাধনার ক্ষেত্র রূপে প্রসারিত হল। পরবর্তী পর্যায়ে 
সেইটি আমরা আলোচনা করব। আনন্দময় জীবনযাত্রা, নির্মাণ-রহস্যের অভিজ্ঞতায়, প্রকৃতির সহজ সরল 
রূপটিকেই গ্রহণ করে গড়ে উঠেছিল। সাধনবেদিতল, শান্তিনিকেতন উদ্যান গহ, আলোকময় উপাসনা গহ 
এবং নির্মিত পরিবেশ-_ শূন্য প্রান্তরের পটের উপরে 'প্রাণের পর প্রাণ ফলিয়ে তোলার আভাস" শুরু হয়েছিল 
মহর্ষির সষ্টিশত্তি দিয়ে। সেই আশ্চর্য স্থাপত্য রহস্য, পরিবেশের সঙ্গে পরিণয়ে, দিনে দিনে, বর্ষে বর্ষে, স্পষ্টতর 
হয়ে উঠতে লাগল । 

ব্রিটিশ শত্তির কলোনি সংস্কৃতির আক্রমণ ডিডিয়ে, সত্যের আলোকে, ভারতীয় বিদ্যাশ্রম এতিহ্যের 
পুমনির্মাণের ক্ষেত্রভূমি তৈরি হল। এই এ্তিহাসিক পরিবেশ নির্মাণের আদর্শসূত্রে ভারতীয় সংস্কৃতিই সুরক্ষিত 
মর্যাদায় প্রতিষ্ঠা লাভ করল। সত্যসম্মিলনের বীজবপন এইভাবেই সংগঠিত হয়েছিল । মহর্ষির সাধনার দিনটি 
আর মরল না। বিশ্বকর্মার নির্মাণশত্তির সৃষ্টির মধ্যেই চিরদিনের মতো দিনটি আসন পেতে রইল । 

ক্রমশ। 
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বিজ্ঞান যে খুব প্রয়োজনীয় জিনিস, বিংশ শতাব্দীর এই শেষ প্রান্তে এসে তা নিয়ে কোনো দ্বিমত নেই। বিজ্ঞানের 
যে-সব বিধ্বংসী অপপ্রয়োগ ঘটেছে, ঘটছে এবং ঘটবে তার জন্য বিজ্ঞানকে দায়ী করার মানে হয় না- যদিও 
আজকাল অনেকে তা করছেন। আমরা সে বিতর্কে যাব না। বর্তমান নিবন্ধে আমাদের মূল বন্তব্য এই যে 
নিছক ব্যবহারিক উপযোগিতা ছাড়াই সাংস্কতিক ও মননগত ক্ষেত্রে আধুনিক বিজ্ঞান আধুনিক মানুষের মহস্তম 
আশ্রয়। সংস্কৃতি বলতে শুধু শিল্পসাহিত্য না বুঝে যদি “কালচার'-এর বড়ো অর্থে কথাটাকে ব্যবহার করি, 
তা হলে এ কথা মানতেই হবে যে বৈজ্ঞানিক কালচার আয়ত্ত বা নির্মাণ করা ছাড়া আমাদের গতি নেই। 
এবং এই কথাটা পরিজ্কার করে বলা দরকার যে শিল্পসাহিত্যের সঙ্গে, “হিউম্যানিটিজ'-এর সঙ্গে এই বৈজ্ঞানিক 
সংস্কতির কোনো মূলগত বিরোধ তো নেই-ই, বরং এরা একে অপরের পরিপূরক । শিল্পসাহিত্য, দর্শনধর্মের 
তুলনায় বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতি বয়সের দিক থেকে নিতান্তই নাবালক, তাই শিক্পসাহিত্যবেত্তারা অনেক সময়েই 
এই বালকবারকে একটু করণার, একটু অবহেলার, এমন-কি, কিছুটা পষ্ঠপোষকতার দৃষ্টিতে দেখে থাকেন । 
এ কথা ঠিক, বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির মধ্যে তাল্পবয়সোচিত ওদ্ধত্যের মাত্রাটা একটু বেশি । কিন্তু সেই কারণেই 
যে তা সংস্কৃতির প্রবীণতর আচার্ধদের অবহেলায় লাঞ্চিত হয়, তা সত্য নয়; আসল কারণটা হল প্রবীণ 
সংস্কৃতিবেত্তাদের আত্মতুষ্টতা, অজ্ঞতা থেকে মুস্ত হবার ভয়। কিপ্িৎ দ্বিধাভরে হলেও এ কথাটা বোধহয় বলে 
ফেলাই ভালো মে বিজ্ঞানজগতের লোকেরা সংস্কৃতির অন্যান্য মহলে যত সহজে আনাগোনা করতে পারেন, 
অন্য মহলের লোকেবা বিজ্ঞানজগতে তত স্বচ্ছন্দে চলাফেরা করতে সাহস পান না। তার একটা কারণ সম্ভবত 
ওই বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির অভাব । এই বিচ্ছেদ আমাদের মানসিক পূর্ণতা অর্জনের পথে অনাতম প্রধান প্রতিবন্ধক 
বলে আমরা মনে করি। 

বর্তমান নিবন্ধের সংক্ষিপ্ত পরিসারে বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির মুল উপাদানটি কী এবং কেন তা ঈপ্সিত ব্যাপ্তি 
অর্জনে সফল হাতে পারছে না সে সম্পর্কে গুণীজনদের মতামত নিয়ে কিছু আলোচনা করব । এ বিষয়ে নতুন 
বা মৌলিক কিছু বলবার ধঙ্টতা নিবন্গকারের নেই। 

বিভ্ঞানেব সমাজতম্তবিদ রবার্ট মেটন 1942 সালে সামাজিক প্রতিষ্ঠান হিসেবে বিজ্ঞানের চারটি “মান্য নীতি'র 
কথা বলেছিলেন : এক, বিশ্বজনীনতা ( 01710158111) | দুই, সমান অধিকার (০০110101511) অর্থাৎ বিজ্ঞানের 
জ্ঞান কারও কুক্ষিগত থাকবে না, সে জ্ঞান গোপন রাখার অধিকার কারও নেই। তিন, নিচ্কাম চর্চা 
(0151161051001055)- অর্থাৎ ব্যক্তিগত লাভের জন্য বিজ্ঞানচর্চা না করা । এবং চার, সুসংবদ্ধী সংশয়ী মনোভাব 
(01520111700 50910010157) | 

টমাস কুন-এর নির্মোহ বিশ্লেষণের পর অবশ্য মের্টন-এর এই চারটি নীতিকে এখন আর একযোগে 
'মান্য' বলে মানতে চাইবেন না অনেকেই । বৈজ্ঞানিক গবেষণার একটা বিরাট-- হয়তো প্রধান অংশই যেখানে 
সামরিক স্বার্থে সংঘটিত হচ্ছে, যেখানে বিজ্ঞানীদের 'মন্তগুপ্তির শপথ নিয়ে কাজ করতে হচ্ছে, সেখানে ওই 
দ্দিতাম নীতিটি_ ৫০1)1710151)'-তো প্রায় বর্জিতই বলা যায় । আর বৈশ্য প্রলোভনের হাতছানি যেখানে নিয়তই 
বিজ্ঞানীদের উত্তেজিত করে রাখে, এমন-কি, জীন পেটেন্ট করে রাখার অধিকার নিয়ে যেখানে দেশে দেশে 
তপ্ত বাদানুবাদ চলে, যেখানে “নিম্কাম বিজ্ঞানচর্চা'র কথা এমন-কি হাসিরও উদ্রেক করে না। সুতরাং মের্টন- 
নির্দেশিত তৃতীয় নাতিটিও কার্যত অচল। 

এতদিন আমাদের ধারণা ছিল, বিজ্ঞানের “বিশ্বজনীনতা'র ব্যাপারটি স্বতঃসিদ্ধ, বিতর্কের উর্ধে । কিন্তু 
এখন এ নিয়েও কিছু সংশয় দেখা দিচ্ছে । বিশ্বজনীনতার অর্থ যদি এই হয় যে বিজ্ঞানের সতা স্থানকালপাত্র 
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নির্বিশেষে সত্য, তা হলে কোনো গণ্ডগোল নেই। অভিকর্ষের নিয়ম কেমব্বিজে যতখানি সত্য, কল্যাণীতেও 
ততখানিই। কিন্তু যদি বলা হয়, বিজ্ঞানচর্চার “পদ্ধতিও স্থানকালপাত্র নিরপেক্ষ, তা হলে অনেক প্রশ্থ উঠে 
পড়ে। প্রত্যেক দেশের অন্তত প্রত্যেক অণ্চলের স্বতন্ত্র যে-কালচার থাকে তা থেকে নিরপেক্ষভাবে বিজ্ঞানের 
চর্চা করা যায় কি? এ নিয়ে মতভেদ আছে। পৃথিবীর বিভিন্ন অণ্থলের কালচারের স্বতন্ত্রতা পূর্ণমাত্রায় স্বীকার 
করে নেওয়ার পরেও বিজ্ঞানী ও ইতিহাসবিদ জোসেফ নীড্হ্যাম স্পষ্ট ভাষায় বলেছেন, 'এ কথা ভুললে চলবে 
না যে আধুনিক বিজ্ঞানের চেহারা পৃথিবীর সর্বত্রই এক। নিয়ন্ত্রিত পরীক্ষা-নিরীক্ষার যুক্তি সর্বত্রই মান্য, গাণিতিক 
তত্তপ্রকল্পগুলোর (1১709010595) প্রয়োগ সর্বত্রই মান্য, রাশিবিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতিতে তাদের যাচাই করার পদ্ধতি 
সর্বত্রই মান্য ৷ বিজ্ঞানের কতকগুলো মৌলিক প্রত্যয় আছে যাদের কোনোমতেই লঙ্ঘন করা যায় না।' অনেকে 
ই বন্তব্য পুরোপুরি মানতে রাজি নন। তাঁরা বলছেন, দার্শনিক ও যু্তিশাস্ত্রীয় কাঠামো দেশে দেশে ভিন্ন 
হতে পারে । সুতরাং 'আধুনিক' অর্থাৎ পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের যে-প্যারাডাইম আজ মান্য, তা ছাড়াও অন্য প্যারাডাইমে 
বিজ্ঞানচর্চা করা যেতে পারে । তা যদি হয় তা হলে অন্তত পদ্ধতিগত দিক থেকে বিজ্ঞানের "বিশ্বজনীনতা'কে 
স্বতঃসিদ্ধ বলে মেনে নেওয়া যাচ্ছে না। বিজ্ঞানের যে একটা নিদিষ্ট অনুশীলন পদ্ধতি-- 1191090 আছে, এই 
ধারণাটাকে একেবারে উড়িয়ে দিয়েছেন “নৈরাজাবাদী' পল ফেয়ারারেন্ড | 749179৫ বলে নাকি কিছু হয় না, 
যে যেভাবে পারে কাজ করে, নিজের প্রবণতা অনুসারে থা ও পর্যবেক্ষণ ঝাড়াইবাছাই করে এবং তা থেকে 
কিছু সিদ্ধান্তে উপনীত হয় তাকেই বিজ্ঞানের “সত্য' বলে প্রচার করা হয়। বলা বাহুল্য, ফেয়ারারেন্ড-এর 
ই চরমপন্থী মতকে বিজ্ঞানী মহল একেবারেই গুরুত্ব দেন না। /012116 পত্রিকায় তাঁকে '০01101101১ (10 ৬০1৭1 

01017 01 ১০101100" বলে ধিক্কার জানানো হয়েছিল । 

বৈজ্ঞানিক অনুশীলনপদ্ধতির বিশ্বজনীনতা নিয়ে বার্নাল-এর বত্তবাটির মধ্যে চরমত।-বর্জিত ভারসামোর 
পরিচয় পাওয়া যায় । তিনি বলছেন, বিজ্ঞানচর্ঠ মানেই তো বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার নয়, বিজ্ঞানচ্চার অনেকটাই 
হল রুটিনমাফিক গতানুগতিক কাজ (কুন-এর ভাষায় "70101 5০107৩০)। এবং সেইসব কাজে সুনিিষ্ট 
সর্বজনগ্রাহা বিশ্বজনীন অনুশীলনপদ্ধতি অবশাই অনুসরণীয় । কিন্তু বিজ্ঞানের আসল যে সজনশীল নে, 
যে-গুণে বিজ্ঞান মানুষের অন্য সকল কর্ম থেকে স্বতন্ত্র, সে হল নতুন বৈজ্ঞানিক আবিচ্কার, আর সেখানে 
কার্যত কোনো নিয়মকানুন খাটে না- সেটা "105 0015100 ১০1০11100 71010100 01010 | 

তা হলে দেখা যাচ্ছে, মের্টন-নিরুপিত চারটি “মান্য নীতি'র মধ্যে দ্বিতীয় আর তৃতীয়টি কার্যক্ষেত্রে অচল 
এবং প্রথমটি নিয়েও কিপ্িৎ সন্দেহের অবকাশ আছে । কেবল চতুর্থটি, অর্থাৎ 0811/0৫ 5০09101$) নিয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই। ওইটিই বিজ্ঞানের, এবং সেই সুত্রে বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির নির্ণায়ক লক্ষণ । 

বিষয়টা নিয়ে আর-একটু ভাব! যেতে পারে । শুধূ “সংশয়বাদ' না বলে মেন “সুসংবদ্ধ' বিশেষণের গ্ডির 
মধো তাকে বাঁধলেন কেন £ কারণটা সহজবোধ্য | 0188190 বা সুসংবদ্ধ কথাটার বিপরীত যদি হয় অসংবদ্ধ 
বা নিয়মহীন, তা হলে সেই যদৃচছ সংশয়বাদ কেবল নৈরাজ্যকেই প্রশ্রয় দেবে মাত্র । এবং সে-নৈরাজ্য অবশ্যই 
বিজ্ঞানবিরোধী। সংশয় প্রকাশ করা মানে খুশিমতো প্রশ্ন তোলা নয়, সে প্রশ্নেরও সুসংগঠিত দার্শনিক বা 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তি থাকা চাই। ডারউইনবাদের গ্রহণযোগ্যতা নিয়ে প্রশ্ন তোলার অধিকার খ্রিস্টান মৌলবাদীদের 
নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু যে মুহূর্তে তারা নিছক ধর্মীয় আপ্তবাক্যের ভিত্তিতে সে প্রশ্ন তোলেন তখনই তা বুদ্ধিবিমুখ 
905০8111151-এর সগোত্র হয়ে পড়ে যা সর্বতোভাবে বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের বিরোধী । চেতনানিরপেক্ষ 
বস্তুজগতের অস্তিত্ব সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আইনস্টাইনের বিতর্ক স্মরণীয় এই কারণেই। রবীন্দ্রনাথ 
আইনস্টাইনের বিরোধিতা করেছেন, কোনো অটল অন্ধবিশ্বাসের জায়গা থেকে নয়, যুত্তিসমর্থিত দার্শনিক প্রতায়ের 
জায়গা থেকে। 

এই সদাজাগ্রত প্রশ্নসংকুল সংশয়ী মনোভাবই যে বিজ্ঞানচেতনার মূল কথা সে বিষয়ে জগদীশচন্দ্র বসুর 
একটি মন্তব্য বিশেষ তাৎপর্যপর্ণ : “বৈজ্ঞানিক সত্যকে অশ্বমেধের যজ্জীয় অশ্বের মতো সমস্ত শত্রুরাজ্যের মধ্য 
দিয়া জয়ী করিয়া আনিতে না পারিলে'যজ্ছ সমাধা হয় না।' সমস্ত শত্রুরাজ্য-_ অর্থাৎ সমস্ত বিরোধী যুক্তি। 
এই বিরোধিতা শুধু অন্যের বিরোধিতা নয়, নিজের অন্তরেরই সংশয় : বিজ্ঞানীকে “সর্বদা আত্মসংবরণ করিয়া 


৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


চলিতে হয়। সর্বদা তাঁহার ভাবনা, পাছে নিজের মন নিজেকে ফাঁকি দেয়। এজন্য পদে পদে মনের কথাটা 
বাহিরের সঙ্গে'মিলাইয়া চলিতে হয় । দুই দিক হইতে যেখানে না মিলে সেখানে তিনি একদিকের কথা কোনোমতেই 
গ্রহণ করিতে পারেন না। এই যে নিজের মনকে নিজে ফাঁকি দেওয়া, ভাবের ঘরে চুরি করা, এরকম ঘটনা 
বিজ্ঞানের ইতিহাসে বার বার ঘটেছে। একটা ছোট্ট উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। চল্লিশের দশকে বিখ্যাত 
শিক্ষা-মনস্তত্ববিদ সিরিল বাট যমজ সম্ভানদের বুদ্ধিবৃত্তি সম্বন্ধে অনেক গবেষণা করে প্রমাণ করেন যে বৃদ্ধিবৃত্তির 
শতকরা আশি ভাগই হচ্ছে বংশগত, লালন-পরিবেশের ভূমিকা সেখানে নগণ্য ৷ ইংলন্ডে অধ্যাপক বাট এতই 
সম্মানিত ব্যন্তি ছিলেন যে তার এই “আবিষ্কারের' ভিত্তিতে সেখানকার শিক্ষাব্যবস্থা পর্যস্ত ঢেলে সাজানো 
হল । অতঃপর সত্তরের দশকে জানা গেল তিনি শুধু ভুল বলেন নি, বস্তুত মিথ্যে বলেছেন। নিজের যেটা 
বদ্ধমূল ধারণা, মনোগত বিশ্বাস, সেটাকেই বৈজ্ঞানিক “সত্যের বুপ দেওয়ার জন্যে তিনি যথাযথ পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা ছাড়াই নিজের মনগড়া তথ্য ও অর্ধ-সত্য বিজ্ঞানীদের সামনে পেশ করেছিলেন । বিজ্ঞানীদের নিজের 
মন যে নিজেকে কীভাবে ফাকি দেয়, এটা তারই একটি সামান্য দৃষ্টান্ত মাত্র। 

কিন্তু বিজ্ঞানের বৈশিষ্ট্য এইখানেই যে ব্যস্তি-বিজ্ঞানী এই ভুলের ফাঁদে যতই পা দিন, শেষ পর্যস্ত বিজ্ঞান 
নামক প্রতিষ্ঠানটি নির্মমভাবে সে ভুল ধরে ফেলে এবং শুধরে নেয় । বস্তৃত জগদীশচন্দ্র সেই সংশোধন প্রক্রিয়াকেই 
নিজন্ব অননুকরণীয় ভাষায় বিজ্ঞানের অশ্বমেধ যজ্ঞ আখ্যা দিয়েছেন । সুসংবদ্ধ সংশয়ী মনোভাব সেই আত্মশোধন- 
প্রক্লিয়ারই হাতিয়ার । সেই হাতিয়ারে কখনো মরচে পড়ে না-- বলে না বলেই সিবিল বার্ট-এর মতো বিজ্ঞানীর 
'ভুল' তিন দশক পরে হলেও ধরা পড়ে যায়, সংশোধিত হয় সংশয়াপন্ন অন্য বিজ্ঞানীদের গবেষণায় । 

কী করলে বিজ্ঞানকে ব্যস্তি-বিজ্ঞানীদের মনের এইসব দুর্বলতার হাত থেকে পুরোপুরি উদ্ধার করে প্রকৃত 
অর্থে নৈ্্যন্তিক রূপ দেওয়া যাবে, বিজ্ঞানের দার্শনিকদের সামনে সেটা একটা বিরাট প্রশ্ন । পাছে নিজের মন 
নিজেকে ফাঁকি দেয়, পাছে বিজ্ঞান পা পিছলে অধিবিদ্যার কবলে গিয়ে পড়ে, এই ভাবনার হাত থেকে রেহাই 
পাওয়ার জন্যেই কি কার্ল পপার "18151791111)-কেই বিজ্ঞানের নির্ণায়ক লক্ষণ বলে মেনে নিয়েছিলেন ? 
মাকে খণ্ডন করা যায় না, যা শাশ্বত চিরসত্যতার দাবি করে তা আর যাই হোক বিজ্ঞান নয়। মন যে-সব 
তত্বকে--11/১001955-কে- সতা বলে মানতে চাইছে গবেষণার কাজ হল তাকে প্রাণপণে মিথ্যা বলে প্রমাণ 
করার চেষ্টা করা । সেই চেষ্টার পরেও যদি কোনো “সত্য' টিকে যায় তবে তাকে আপাতত গ্রহণযোগ্য বৈজ্ঞানিক 
'সত্য' বলে মানা যেতে পারে । পপারের এই মত বহুজনমান্য হলেও সর্বজনমান্য নয়। কিন্তু আমরা আপাতত 
এইট্রকু লক্ষ্য করেই ক্ষান্ত হব যে অধিবিদ্যা-বিরোধিতাই পপারের মতে বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির প্রধান অঙ্গ । 
মের্টন যেটাকে 'সুসংবদ্ধ সংশয়ী মনোভাব" বলছেন তার সঙ্গে পপারের চিন্তাধারার মিল ওই অধিবিদ্যা- 
বিরোধিতায় । 

একেবারে অন্য মেরু থেকে আর-একটা উদাহরণ নেওয়া যেতে পারে । পপার ছিলেন ঘোষিতভাবে মার্সবাদ- 
বিরোধী দার্শনিক । আর বার্নাল ছিলেন ঘোষিতভাবে মার্সবাদী বিজ্ঞানী । অথচ অধিবিদ্যা-বিরোধিতাকে বৈজ্ঞানিক 
মানসিকতার প্রধান অঙ্গ হিসেবে স্বীকার করেছেন এঁরা দুজনেই । পপার যেমন [15101011/)-র কথা বলেছেন, 
তেমনি বার্নাল বলেছেন [/০9%15107211$7-এর (অ-চিরপ্রযোজ্যতা ?) কথা । তাঁর মতে এটা নিছক নেতিবাচক 
সংশয়বাদ নয়, এক ধরনের ইতিবাচক নিশ্চিতি- বহু পরিশ্রমে লব্ধ আজকের জ্ঞান যে কাল অপ্রতুল বলে 
প্রমাণিত হবেই, তারই নিশ্চিতি। বিজ্ঞানী সেটা জেনেই বিজ্ঞান চচা করেন। বিজ্ঞান স্থায়ী শাশ্বত সত্যের সন্ধানে 
সময় নষ্ট করে না, বিজ্ঞান কেবলই সংশয় জাগিয়ে তোলে, সেই নিত্য-সংশয়ের আলোই প্রকৃতি, মানুষ ও সমাজ 
সম্বন্ধে মানুষের জ্ঞান ও উপলব্ধিকে বাড়িয়ে তোলে, প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের অন্বয়কে উত্তরোত্তর দুঢ় করে। 

হকিং যখন "1711 010০'-কে জানার কথা বলেন, ওয়াইনবার্গ যখন "181 01601%'-তে উপনীত 
হওয়ার সম্ভাবনার কথা বলেন, তখন কিন্তু তারা এ কথা বলেন না যে এর দ্বারা মানুষ তার সব ধীধার 
স্থায়ী উত্তর পেয়ে যাবে । মজার ব্যাপার হল, এঁরা প্রত্যেকেই [০5101%া) -এর প্রেত্যক্ষবাদ) বিরোধী, আবার 
প্রত্যক্ষবাদেরও মূল কথাটা হল ওই অধিবিদ্যা-বিরোধিতা । ইন্দ্রিয়ের সাক্ষ্য ছাড়া, প্রত্যক্ষভাবে পর্যবেক্ষণযোগ্য 
তথ্য ছাড়া আর সমস্ত কিছুকেই তাঁরা অধিবিদ্যা বলে ধিক্কার জানান। এর চরম নিদর্শন অবশ্যই বিজ্ঞানী 


বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতি : নয় এ মধুর খেলা ৮ 


এন্‌স্ট মাখ, যিনি প্রত্যক্ষবাদে এতদূর নিমজ্জিত ছিলেন যে পরমাণুকে বাস্তবে অস্তিত্বশীল একটি বস্তু বলে 
মানতে রাজি হন নি। প্রত্যক্ষবাদ সম্পর্কে মাথ-এর এই প্রায়-মৌলবাদী প্রত্যয়কে বহু বিজ্ঞানীই নিন্দিত করেছেন । 
কিন্তু বর্তমান প্রসঙ্গে সেটা বিবেচ্য নয়। বর্তমান বিবেচ্য এইটুকুই যে অধিবিদ্যার প্রবল প্রকোপে বিজ্ঞানকে 
বেপথুমান হতে দেখেই প্রতাক্ষবাদীরা ওই চরম পথ বেছে নিতে প্ররোচিত হয়েছিলেন । এখানেও আমরা সেই 
সুসংবদ্ধ সংশয়বাদের চিত্রটাই দেখতে পাচ্ছি। 

প্রত্যক্ষবাদী বন, মার্সবাদী নন, কিন্তু বিজ্ঞানের সত্যসন্ধান-প্রয়াসের সঙ্গে সমাজের অগ্রগতির ও মানুষের 
দুঃখমোচনের স্পষ্ট সম্পর্ক স্থাপনে আগ্রহী, এমন দুই দিকপাল বাঙালি বিজ্ঞানীর কথা আলোচনা করা যেতে 
পারে। অধিবিদ্যাবাদী আপ্তবাক্যের প্রতি মেঘনাদ সাহার তীব্র বিরাগ আজ প্রবাদবাক্যে পরিণত হয়েছে। 
পর্ববাংলার অজ পাড়ার্গায়ের যে-বৃদ্ধ সাহার আবিষ্কারের বত্তাত্ত শুনে বলেছিলেন, “সব ব্যাদে আছে', তাঁকে 
অবশ্যই ক্ষমা করা যায়, কিন্তু অনিলবরণ রায়-এর মতো শিক্ষিত মানুষ যখন “প্রমাণ করতে চান, হিন্দু 
পুরাণের দশাবতার-কাহিনীর মধ্যে ডারউইনীয় বিবর্তন-বাদ লুকিয়ে রয়েছে তখন বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির সেই 
অভাবকে ক্ষমা করা যায় কি? সাহা অস্তত করেন নি; তীক্ষ শাণিত যুক্তি ও তথ্যের নখরে তিনি ছিন্নভিন্ন 
করেছিলেন অনিলবরণ রায়কে । সাহার দেশপ্রেম কিছু কম ছিল না, কিন্তু সেই দেশপ্রেম তাঁর বৈজ্ঞানিক প্রজ্ঞাকে 
আচ্ছন্ন করতে পারে নি। 

অনুরূপভাবে রবীন্দ্রশতবর্ষে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তৎকালীন উপাচার্য সুরজিৎ লাহিড়ী যখন অভিযোগ 
করেন বিজ্ঞানকে বেশি গুরুত্ব দিতে গিয়ে মানুষ তার 'শ্রষ্টা'কে ভুলে যাচ্ছে, তখন এই বন্তবোর বিরুদ্ধে বৈজ্ঞানিকের 
সাফাই' দেন স্বয়ং সত্যেন্দ্রনাথ বসু । তিনি পরিষ্কার বলেন, মায়াবাদের দোহাই দিয়ে আমাদের দুঃখদীর্ণ সমাজের 
অস্তিত্বকে যতই অস্বীকার করার চেষ্টা হোক, তার বাস্তবতা অনস্বীকার্য, এবং সেই বাস্তবতার সম্মুখীন হতে 
হলে বিজ্ঞান ছাড়া গতি নেই। তাই বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির কোনো বিকল্প হয না, বিশেষ করে আমাদের মতো 
দেশে যেখানে মানুষের চেতনায় বিজ্ঞান এখনো প্রক্ষিপ্ত, বহুদুরের ব্যাপার এমন একট কিছু যাকে দূর থেকে 
সম্গীহ করা হয়, কিন্তু আপন জেনে গ্রহণ করা হয় না। 


ধর্মপ্রাণ বিজ্ঞানীর সংশয়বাদ 


এ কথা প্রমাণ করতে খুব একটা কষ্ট হয় না যে ধর্মকে মেনে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করে নিয়েই যাঁরা বিজ্ঞানচ্চা 
করেছেন, বিজ্ঞানকে সমদ্ধ করেছেন, তারাও এই সুসংবদ্ধ সংশয়বাদের ঠেলাতেই এগিয়েছেন। পশ্চিম ইউরোপে 
আধুনিক বিজ্ঞানে বিপ্লব ঘটানোর পেছনে প্রোটেস্টান্ট মতবাদের বিশেষ করে পিউরিট্যান সম্প্রদায়ের প্রতাক্ষ ও 
পরোক্ষ অবদান আজ মোটের ওপর সকলেই স্বীকার করেন। এই অবদানের মূল বৈশিষ্টাগুলি কী ? প্রথমত, 
রোমান ক্যাথলিকরা চিরস্থায়ী, পূর্বনির্দষ্ট স্তরে ও ক্রমে বিন্যস্ত, পরিবর্তনহীন যে-বিশ্বপ্রকৃতির কথা বলতেন, সেটিকে 
এঁরা অস্বীকার করেন। সেই অস্বীকৃতি কেবল বহিবিশ্বই নয়, মানুষের নিজের প্রতিও প্রযুত্ত হল। গ্যালেন-এর 
কাছ থেকে আহরিত “লিভার-হৃতপিও-মস্তিজ্ক' এই স্থায়ী ও সুনিদিষ্ট “ক্রমটি'কে বাতিল করে কেবল হৃৎপিগু- 
শাসিত এক মানবশরীরতদ্ত্রের ভাবনা অধিকার করে তাঁদের । দ্বিতীয়ত, বাইবেলের বাণীর আক্ষরিক অর্থকে নির্বিচারে 
সত্য বলে স্বীকার করার বদলে তাঁরা সেই বাণীর 'ব্যন্তিগত' ব্যাখ্যার অধিকার প্রতিষ্ঠা করলেন। এঁরা বিশ্বাস 
করতেন, বিজ্ঞানচর্চার মধ্যে দিয়ে তাঁরা ঈশ্বরের মহিমাকেই আরও নিবিড়ভাবে আবিষ্কার করছেন । কিন্তু কার্যক্ষেত্রে 
শাশ্বত__ অন্যকথায় অনড় অধিবিদ্যাবাদী অচলায়তনের প্রাকার এঁরা ভেঙে দিয়েছিলেন। অর্থাৎ জ্ঞাতে অথবা 
অজ্ঞাতে এঁরাও ওই +010101290 5০0110191)'-কেই বরণ করে নিয়েছিলেন । 

সুতরাং বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠা বা অর্জন করার ব্যাপারটা নিছক ঈশ্বর মানা বা না-মানার ওপর 
নির্ভর করছে না। ঘোর ঈশ্বরদ্রোহীও চরম অবৈজ্ঞানিকতার পোষক হতে পারেন, আবার পরম ঈশ্বরবিশ্বাসীরও 
বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির বাহক হতে বাধা নেই। একজন কট্টর নকশালপন্থীকে জানতাম, যিনি জনগণের সঙ্গে 
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একাত্ম হবার উদগ্র প্রয়াসে হাতের গোড়ায় পেনিসিলিন ট্যাবলেট থাকা সত্ত্বেও খান নি এবং পায়ে পচন ধরে 
প্রাণটি খোয়াতে বসেছিলেন । আর-একজন পরম আস্তিক কবিকে জানি, তিনি আমাদের আশ্বস্ত করে বলেছেন, 
“বস্তৃত সানুষের বিজ্ঞান সব মানুষকে এক-পাগলামিতে-পাওয়া জীব বলে প্রমাণ করছে। বলছে, সে যাকে 
যেরকম জানছে বলে মনে করে সেটা একেবারেই তা নয়, সম্পূর্ণই উলটো । জন্তুরা নিজেদের সম্বন্ধে এরকম 
লাইবেল প্রচার করে না।' এঁদের মধ্যে কোন্‌ জন সংশয়মথিত বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির প্রবস্তা ও ধারক সেটা 
বলার অপেক্ষা রাখে না। 

তবু প্রশ্ন ওঠে । ঈশ্বরই ধর্মের ভিত্তি । এবং প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মের স্বাভাবিক প্রবণতাই হল আপ্তবাক্যে পর্যবসিত 
হওয়া । আপ্তবাক্য-নির্ভর সেই ধর্মই যে আজ বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতি গড়ে তোলার পথে সবচেয়ে বড়ো বাধা, 
সে বিষয়ে সন্দেহ পোষণ করার কোনো কারণ দেখি না। আপ্তবাক্য-নির্ভর ধর্মের প্রবস্তাদের অনেকেই প্রগাট 
বিজ্ঞতার আত্মতুষ্ট হাসি বিতরণ করে বলেন, বিজ্ঞান আর কতটুকু ব্যাখ্যা করতে পারে ! কথাটা খুব সত্যি । 
বিশ্বব্রন্মাও সম্বন্ধে এবং 'তাহারই মাঝখানে' প্রাণ ও মানুষ সম্বন্ধে মানুষের জ্ঞান যত বাড়ছে ততই বোঝা 
যাচ্ছে (বোঝাচ্ছে অবশ্য বিজ্ঞানই) না-জানার ও না-বোঝার পরিমাণটা কত বেশি। বিজ্ঞান সবিনয়ে সেই 
সীমাবদ্ধতাকে স্বীকার করে নেয়। কিন্তু তার পরেও একটা কথা বলা বাকি থাকে। বিজ্ঞান খুব সামান্যই 
ব্যাখ্যা করে এ কথা ঠিক, কিন্তু আর কোন্‌ পদ্ধতির কথা আমাদের জানা আছে যা বিজ্ঞানের চেয়ে বেশি 
ব্যাখ্যা করে ? ধর্ম? ধর্ম তো ব্যাখ্যা করে না, ব্যস্ত করে। তার বনেদ হচ্ছে ব্যক্তির অন্তরের উপলন্ধি__ 
যা প্রশ্থাতীত আপ্তবাক্য রুপে স্বীকার্য । বেদ অপৌরুষেয়, কোরান আদিষ্ট রচনা, বাইবেলও তাই। বৌদ্ধধর্ম 
এর ব্যতিকম, কারণ সেখানে মানুষের সামাজিক ও এঁহিক সমস্যাই প্রধান বিবেচ্য । কোন্‌ অর্থে এরা বিজ্ঞানের 
চেয়ে বেশি ব্যাখ্যা দেয় ? 

তা ছাড়া ধর্ম সবসময়ই 'শাশ্বত' সত্যের কথা বলে। ধরা যাক পাঁচ হাজার বছর আগে মানুষ কোনো 
একটা উপলব্ধিতে উপনীত হয়ে সেটাকে সত্য বলে প্রচার করল । পরবর্তী পাঁচ হাজার বছর ধরে তা অপরিবর্তিত, 
নিত্য বলে পুজিত হল, কারণ ধর্মের সত্য শাশ্বত সত্য, তাতে সংশয়ের স্থান নেই। ফলে পাঁচ হাজার বছরে 
মানুষের জ্ঞান বাড়ল না, বড়োজোর একই স্তরে সীমাবদ্ধ রইল । এটা নিছক কল্পনা নয়, বাস্তব সত্য । স্বয়ং 
বিবেকানন্দের ভাষায়, "ধর্ম সম্বন্দে আর নূতন কিছু জানা সম্ভব নয়; তাহার সব্টুকুই জানা হইয়া গিয়াছে ।' 
সুতরাং এখনো ধর্মকে গতির বাহন বলে ভূল করলে তা অবধারিতরুপেই ০০$০01210511-কে প্রশ্রয় দেবে । 
তাই প্রাতিষ্ঠানিক ধর্ম থেকে সরে এসে বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতিকে আশ্রয় না করলে মানুষের মুক্তি নেই! আজকের 
দিনে প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মের (ব্যক্তিগত ঈশ্বরবিশ্বাসের নয়) বিরোধিতার মধ্যে দিয়েই কেবল বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতি 
গড়ে উঠতে পারে । এমনও বলা যেতে পারে যে প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মের বিরোধিতা করাই বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির 
ধর্ম । আমাদের দেশে হয়তো নয়, কিন্তু পাশ্চাত্যে বিজ্ঞানচর্চাকারীদের মধ্যে এই বৈজ্ঞানিক কালচারটা, সি.পি. 
ঘ্লো-র ভাষায়, “বাস্তবিকই একটা কালচার-_ কেবল মননগত অর্থে নয়, নতাত্বিক অর্থেও 1" বিজ্ঞানীদের মধ্যে 
'অভিন্ন মনোভাব, অভিন্ন মানদণ্ড, অভিন্ন আচরণরীতির ও অনুমানসমূহের' একটা অদশ্য সহধর্মিতার বন্ধন 
রয়েছে। সে-বন্ধন "ধর্ম, রাজনীতি বা সামাজিক শ্রেণীগত ব্যবধানকে' বহুদূরে অতিক্রম করে যায়। জে. জে. 
টমসন আর লিন্ডেসান-এর মতো রক্ষণশীল মানুষ, আইনস্টাইন আর ব্ল্যাকেট-এর মতো পরিবর্তনকামী মানুষ, 
কম্পটন-এর মতো খাঁটি খ্রিস্টান আর বার্নাল-এর মতো নিখাদ বস্তুবাদী মানুষ, দ ব্রগ্লি বা রাসেল-এর 
মতো অভিজাত মানুষ আর ফ্যারাডের মতো সর্বহারা শ্রেণীর মানুষ, টমাস মের্টন-এর মতো ধনীর দুলাল 
আর রাদারফোর্ড-এর মতো “চাষার ছেলে'_ এঁদের মধ্যে শতসহম্্র অমিল থাকলেও কোথায় একটা ধাতের 
মিল রয়েছে। সেইজন্যেই এঁরা একটা অভিন্ন সংস্কৃতির অঙ্গ 

এই সংস্কতিটা আছে বলেই পাশ্চাত্য বিজ্ঞানীরা ঘনিষ্ঠভাবে ঈশ্বর ও ধর্মীয় উপলব্ধি নিয়ে চর্চা করেন, 
তখনো তারা বিজ্ঞানের ভূমি থেকে সরে যান না। তা নিয়ে যুক্তিতর্ক যা-কিছু চলে তা ওই বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির 
আওতার মধ্যে থেকেই চলে । যেমন সার জন একলেস বৈজ্ঞানিক তথ্য ও যুক্তির সাহায্যেই প্রমাণ করতে 
চাইছেন যে থিস্টায় শাস্ত্রে যাকে 'আত্মা' বলা হয় তার অস্তিত্ব সত্যিই আছে। আবার ফ্রান্সিস ক্রিক পুরোদস্তুর 


বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতি : নয় এ মধুর খেলা ৮৯ 


বস্তুবাদী যুক্তি ও তথ্যের ভিত্তিতে প্রমাণ করতে চাইছেন ষে মস্তিষ্কের শারীরবৃত্তীয় ক্রিয়ার মধ্যে দিয়েই ওই 
তথাকথিত "আত্মা'র যাবতীয় ক্রিয়াকে ব্যাখ্যা করা যায়। দার্শনিক বিচারে দুজনে দুই বিপরীত মেরুতে অবস্থান 
করছেন, কিন্তু দুজনেই ওই একই বৈজ্ঞানিক কালচারের অঙ্গ । সার নেভিল মট পণ্াশ বছর বয়সে প্রথম 
ঈশ্বর ও ধর্ম সম্বঙ্গে আগ্রহ বোধ করেন। তিনি আ্যাংগ্লিক্যান চার্টের সদস্য হন, কিন্তু বাইবেলোত্ত অলৌকিক 
কাহিনীগুলোকে মেনে নিতে পারেন নি, কারণ সেগুলো তার পদার্থবিজ্ঞান-আহরিত বৈজ্ঞানিক মূল্যবোধের 
পরিপন্থী ৷ জোসেফ নীডহ্যাম বায়োকেমিস্ট, মার্সবাদী এবং ইতিহাসবিদ হওয়া সত্ত্বেও খরিস্টধর্মে আস্থাশীল ছিলেন। 
কিন্তু সে কোন্‌ খ্রিস্টধর্ম ? বেদ সম্বদ্দে হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর কথারই যেন প্রতিধ্বনি করে তিনি বলেছিলেন, বাইবেল 
হচ্ছে মহৎ কবিতা, প্রত্যাদিষ্ট রচনা নয়। 

এই অর্থে বৈজ্ঞানিক কালচার (যার প্রধান অঙ্গ হল সুসংবদ্ধ সংশয়বাদ) আমাদের মধ্যে কতটা গড়ে 
উঠেছে জানি না; কিন্তু এটুকু জানি, ওই কালচার গড়ে না তুললে নিস্তার নেই। বৈজ্ঞানিক সংস্কতি আমাদের 
নিশ্চিতি দেবে না, স্বস্তি দেবে না, বরং মুহৃতে মুহুঠে সংশয়ের পীড়নে ক্ষতবিক্ষত করবে । কিন্তু স্বস্তির ওই 
অভাবটাই, সংশয়ের ওই পীড়নটাই কি মনুষ্যত্ নয় ? প্রশ্নহীন, নিঃসংশয় স্বস্তিই তো বুদ্ধিবিমুখ মৌলবাদের 
জনক । 


বইপত্র 
জৈন শাস্ত্রের নূতন প্রকাশ 


বহুকাল বাদে পিগু ও ওঘনিধুক্তির একটি ভালো সংস্করণ প্রকাশিত হল। এর মধ্যে এই সিরিজের দুটি খণ্ড 
প্রকাশিত হয়েছে । প্রথম খণ্ডটি ১৯৯১, দ্বিতীয়টি ১৯৯৪ সালে। প্রথম খণ্ডে আছে পিণু ও ওঘনিধুত্তির পদসু'চি 
ও বিপরীত পদসূচি | ১--৮৭পু. পর্যস্ত পদসুচি এবং ৯১--১৬০ প্‌. বিপরীত পদসূচি | প্রথম খন্ডে বলেছেন 
যে দ্বিতীয় খণ্ডে তিনি পিও ও ওঘনিযুত্তির মূল গ্রস্থখানি সম্পাদনা করবেন । আসলে ৯01161014০1 পিগ্ডেসণা 
(817 1974)-নামে এক পিগুনিুত্তির সম্পাদনার কাজ আরম্ভ করেছিলেন। 8০116০ প্রকৃত প্রস্তাবে তাঁরই 
কাজের অনুসরণ হিসেবে পিগ্ড ও ওঘনিধুক্তির সম্পাদনার কাজে হাত দিয়েছেন। 14610০-র পিগ্ডেসণা এবং 
পিগ্ড ও ওঘনিখুক্তিতে বহু প্রকার মিল থাকায় ৪০116০ এব্যাপ্লারে উৎসাহী হয়েছেন। 8০11০ আশা করেন, 
অধ্যাপক বলবীর অধ্যাপিকা 149০- র আরব কাজ সম্পন্ন করবেন । ভোগীলাল লেহরষাদ ইন্সটিটিউট অফ 
ইন্ডোলজিতে প্রথম খণ্ড দেখেছি । প্রথম খণ্ডের ভূমিকা দুটি খুব ছোটো । বইয়ের সন্বন্গে কোনো বিস্তৃত ভূমিকা 
নেই। সুতরাং লেখকের অভিপ্রায় সম্বন্গে জানার কোনো উপায় নেই। 

দ্বিতীয় খণ্ডে আছে পিঞ্ুনির্ুক্তি (প. ১-৩) ও তার ভাষ্য পূ. ৩৮-৪০) এবং ওঘনিষু্তি (পূ. ৪০- 
৮৬) ও তার ভাষ্য (পু. ৮৬--১০৪)। তার পর শব্দনিঘণ্ট (পূ. ১০৫--৩৮৮), গ্রন্থপঞ্জি (প. ৩৮৯--৩৯৬)। 
এসবের সঙ্গে অতিরিস্ত সংযোজন আর. এন. শ্রীয়ন-এর পুষ্পদস্তের মহাপুরাণের এক অতি প্রযোজনীয় শব্দের 
সুচি। এ খণ্ডে মুখ্যত মূলগ্রন্থ ও শব্দসূচি আছে। কোন্‌ হস্তলিখিত পুথি থেকে গ্রন্থ সম্পাদিত হয়েছে তার 
কোনো বিবরণ নেই৷ তবে ক্ষুদ্র ভূমিকায় বলেছেন যে, /১০])০10 7011০ -র “পিনষণা" গ্রচ্থখানিকেই মুলত 
অনুসরণ করেছেন। মুল গ্রন্থখানি রোমান হরফে, নাগরীতে নয়। 

প্রাকতের বই রোমান হরফে মুদ্রিত হলে তাতে কিছু সুবিধে থাকে ৷ জৈন অর্ধমাগধী বই সাধারণত য়- 
শুতি-তে ভর্তি থাকে ! রোমান হরফে মুদ্রিত করলে য়-শ্ুতি দেখানো সম্ভব হয়। পিশেল য়-আুতি বোঝাবার 
জন্য রোমান হরফে $ চিহ বাবহার করেছেন। য বায়-শ্তি এক নয়। যদিও সম্পাদক ভূমিকায় বলেছেন 
যে. প্রকৃত পাঠকেরা য-আুতি সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল থাকবেন । রোমান হরফে মুদ্রিত করেও সম্পাদক য-আুতি 
দেখাতে পারেন নি। 

এ-কার এবং ও-কার সংযুক্ত বর্ণের আগে থাকলে হুঙ্গ হয়। সে হষ্বত্ব দুভাবে দেখানো যায়। এ-কারের 
হস্ব ই-কার এবং ও-কারের হুষ্ব ও-কার। নাগরীতে ছাপা হলে সাধারণত হৃস্ব এ এবং ও যথার্রমে ই ও 
ও-রুপে দেখানো হয়। কিন্তু যদি নাগরীতে এ- এবং ও-কার রাখা হয়, তা হলে সেই এ- এবং ও-কারকে 
হস্য বলে ধরে নিতে হয়। কিন্তু রোমান হরফে ছাপা হলে সে হুস্ব এ এবং ও যদি ই বা ওঁ-তে পরিণত 
না হয়, তা হলে সেই হুস্ব এ এবং ও-কারের ওপর অর্ধচন্দ্রাকৃতি (৬)) একটি চিহ্ৃ দিতে হয়, যথা ও এবং 
ঢ। ভূমিকাতে উল্লিখিত থাকা সত্বেও সম্পাদনায় তা স্পষ্টভাবে প্রকাশ পায় নি। যেমন ০1161010110) (১৫০), 
৪০117 (৩৩৪)। এখানে এ-কার হৃন্স। সুতরাং একার €-কার হিসেবে লেখাই সংগত । ছন্দের জন্য এগুলো 
হস্ব হতে পারে বটে, কিন্তু দেখালে ভালো হত। 

আর-একটি নিয়ম বিসদশ বলে মনে হয়! সাধারণত সপ্তমীর এক বচনে ম্মি হয়: কিন্তু তা অনুষ্থার 
মি (অর্থাৎ 'মি 2 11101) হয় না। যথা 1011) (8৭০), ৬৪14) (8৭৮) । অশোকের শিলালেখে এই 
জাতীয় লেখন-পদ্ধতি দেখা যায় বটে, কিন্তু অর্ধমাগধীতে সে ভাবে দেখা যায় না। কী পদ্ধতিতে সম্পাদনা 
করা হয়েছে তার বিস্তৃত ভূমিকা না থাকায় এ-সমস্ত অসংগতি আমাদের পক্ষে অনুধাবন করা সম্ভব নয়। 

শব্দনিঘণ্টটি খুবই বাবহারযোগা এবং প্রয়োজনীয়ও বটে । কখনো কখনো শব্দের সংস্কৃত প্রতিশব্দ দিয়ে 


জন শাস্ত্রের নৃতন প্রকাশ 


এ ২. 
৬৮৬ 


ব্যুৎপত্তি নির্দেশ করেছেন। এতে মূল প্রাকৃতের অর্থবোধে যথেষ্ট সুবিধে হয়েছে কিন্তু কতকগুলো শব্দ আছে 
যেখানে ব্যুৎপত্তি না দিয়ে সংস্কৃতের টীকা অনুসারে শব্দের অর্থ দিয়েছেন । যেমন উল্ল শব্দের বেলায় আর্দ্র । 
এ ক্ষেত্রে উনি প্রকারান্তরে “উদ্র' শব্দ দিতে পারতেন। কারণ অনুদ্র অন্‌ + উদ্) শব্দ বেদে আছে । আসলে 
আর্র শব্দ প্রাকতে অদ্দ, উদ্দ, এবং ওদ এবং অল্প, উল্ল এবং ওল্প হয়। আর থেকে অদ্দ ও অল্প ( স্থানে 
ল) এবং উদ্র থেকে উদ্দ, উল্ল, ওদ, ওল্প হয়। উদ্র মানে 'জল' যেমন সমুদ্র (সম্‌ + উদ্র)। সম্পাদিত গ্রন্থে 
অল্প নেই, কিন্তু অদ্দ, উল্ল ও ওল্ল শব্দের প্রয়োগ আছে। আর-একটি শব্দ হল তক্ষোয়ণ (- তক্র + ওদন)। 
এর অর্থ 1817191- এর অনুসারে “00816170111 5101 ৪ 0004 10011 01 ৮8191 অর্থাৎ এখানে ওদন শব্দ জল 
অর্থে 8191 সাহেব গ্রহণ করেছেন। কিন্তু অঙ্গবিদ্যা গ্রন্থে এর অর্থ দিয়েছেন “৮০911901100 11100 ৬1101 
(১01101111৮1 এ অর্থেই ওঘনিধুক্তিতে ৯১নং শ্লোকে ব্যবহার হয়েছে। আসলে “উদ' শব্দের অর্থ 'জল'। 
এর থেকেই উদ-ক, উদ্র শব্দদুটো জল অথেই প্রয়োগ হয়েছে। কিন্তু “ওদন' শব্দ সংস্কৃতে “অন্ন অথেই ব্যবহার 
হয়। “উদ' থেকে “ওদ' হয়ে বটে, কিন্তু তাতে ওদনে অর্থের পরিবর্তন হয়। যাহা 'উদ' সাহায্যে সম্পাদা, 
তাহাই ওদ-ন, অন্ন। 

কতকগুলো সংস্কৃত শব্দকে সম্পাদক তারকাচিহিত করেছেন। যার প্রয়োজন ছিল না। যেমন প্রাকৃত 
“বোহিয়' শব্দের *বোধিক | বোধি শব্দের সঙ্গে স্বার্থে ক-প্রত্যয় যোগে বোধিক হতে পারে । সে ক্ষেত্রে তারকাচিহিত 
করার প্রয়োজন নেই। সেরুপ প্রতিলেখ, প্রত্যবচার, প্রত্যুপকার প্রভৃতি শব্দেও তারকা চিহ্ন আছে। 

জৈন আগম শাস্ত্রে ওঘ ও পিগু নি্ুত্তি খুব উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । এরা মুল সূত্রের অন্তর্গত । 'ওঘ' শব্দের 
অর্থ সাধারণ বা সামান্য জ্ঞান। জৈন সাধু বা গহস্থের আচার, নিয়ম নিষ্ঠা সম্বন্দে সাধারণ আলোচনা আছে 
ওঘনির্যুত্তিতে ৷ জৈন সাধুদের ক্রিয়াকলাপের বিশেষ বর্ণনা আছে । যেমন, পতিলেহা প্রেতিলেখা, পরীক্ষা-নিরীক্ষা), 
পিও (খাদ্য) । উবহিপমাণ (কর্ম প্রমাণ), অণায়য়ণ বজ্জ ভ্রম নিরসনের উপায়), পত্তিসেবণা (উল্লঙ্ঘন), আলোয়ণা 
(দোষ-স্বীকার) এবং বিসোহি (প্রায়শ্চিত্ত) প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনা আছে। পিশুনিরুন্তির সঙ্গে এর অনেক 
মিল আছে। এর প্রথম সংস্করণ বোম্বে থেকে ১৯১৯ খ্রি. আগমোদয় সমিতি সিরিজ ১৭-সংখ্যক বই হিসেবে 
প্রকাশিত হয় । তাতে দ্রোণাচার্ষের টীকা এবং অজ্ঞাত কোনো লেখকের ভাষ্য আছে। দ্রোণাচার্য দ্বাদশ বা ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর লোক ছিলেন। এ বইয়ের এখনও অনেক অপ্রকাশিত টীকা, বৃত্তি ও অবচুরি আছে। বোলী কোন্‌ 
ভাষ্য প্রকাশ করেছেন, তা তার ভূমিকা থেকে বোঝার উপায় নেই। এ ছাড়া, দ্রোণের বৃত্তি (সুরাট, ১৯৫৭) 
এবং জ্ঞানসাগরের অবচুরি (সুরাট, ১৯৭৪) দিয়ে আরও দুটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে । বোলী শেষোস্ত গ্রন্থদুটির 
উল্লেখ করেছেন তাঁর গ্রনথপঞ্জিতে। 

পিওনিুত্তি আর-একটি মুলসূত্র । ভদ্রবাহুস্বামীকে এ দুটি নির্ন্তির রচয়িতা বলে ধরা হয়। পিগ মানে 
ভিক্ষা, ভিক্ষালব্ধ আহার । জৈন সাধুদের ভিক্ষালন্ধ আহার সম্বন্ধে আলোচনা আছে। সাধুদের কীভাবে ভিক্ষা 
দিলে প্রমাদ হয় (উগ্গমদোস), কীভাবে সাধুরা ভিক্ষা নিলে প্রমাদ হয় (উপ্লায়ণদোস), কীভাবে ভিক্ষা চাইলে 
সাধুদের দোষ হয় (গহণেসণাদোস), কীভাবে বণ্টন করলে দোষ হয় (ঘাসেসণা দোস) এগুলোর পিগুনিরযুন্তিতে 
বর্ণনা আছে। বইটিতে মূলত আটটি অধ্যায় আছে। কিন্তু বর্তমান সম্পাদিত বইটিতে সে আটটি অধ্যায় দেখানো 
হয় নি। সাধারণত গাথার সংখ্যা ৭০০, কিন্তু বোলীর সংস্করণে ৬৭১টি গাথা আছে। অবশ্য, ভাষ্যের প্লোক 
সংখ্যা গ্রহণ করলে ৭০৮টি গাথা হয়। এর প্রথম সংস্করণ বোম্বে থেকে ১৯১৮ খ্রি. দেবচন্দ্রলাল ভাই জৈন 
পুস্তকোদ্ধার সিরিজের ৪৪-সংখ্যক গ্রন্থ হিসেবে প্রকাশিত হয় ৷ এতে মলয়গিরির বৃত্তি আছে। ক্ষমারত্নের অবচূরি 
দিয়ে ১৯৫৮ থি. আর-একটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়। 

এখানে 'মূল' বলতে কী বোঝায় সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। বেবর (০১০) তার 1/015010 5111411 
(১৭শ খণ্ড, প. ৪১) গ্রন্থে বলেছেন যে “মূল' শব্দটি জৈনাগম সাহিত্যে ব্যবহৃত হয় নি। কিন্তু আচারাঙ্গ নির্যুত্তিতে 
(১১.৬১) মুলসূত্র গাথার উল্লেখ আছে। মূল শব্দের অর্থ হল জন ধর্ম পালন করতে গেলে যা অতি অবশাই 
পালন করতে হবে, তা-ই মুল (প্রকৃতি)। চারটি মুলসূত্রের যা বিষয়বস্তু, তাতে তাই মনে হয়। 

ভবিষ্যতে এই গ্রন্থদ্ধয়ের আরও খগ্ড প্রকাশিত হবে বলে আশা রাখি। তা না হলে এই খগদুটো ব্যবহার 


৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাণ-আঙ্িন ১৪০৩ 


করতে অনেক অসুবিধে হবে। এই সুখপাঠ্য সংস্করণটির ছাপা ভালো এবং বাঁধাই সুন্দর । সম্ভবত সংস্করণটির 
ইংরেজি অনুবাদ হবে। যদিও পাদটীকায় বিভিন্ন পুথির পাঠীাস্তর দেওয়া নেই, তবু নির্বাচিত পাঠ প্রায় সব 
শুদ্ধ বলেই মনে হয়। সংস্করণটিকে তাই নির্ভরযোগ্য বলা যেতে পারে। 


৬/1117911) 3. 301166, 14011015109) 211 £411197) 2714 51114) 071116 1911109 4114 09110-15177111115 
0) 1110 76141710419 16৫1 71271107, [70012506170 ৬1189500018, ৬০1 11, 26৮ 70 
01095581, 1994. 700). ৮111 + 418. 


সত্যরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


রামমোহন-চটা 


কিছুদিন আগে রামমোহন রায়ের লেখা চিগ্িপত্র ও আবেদনপত্রের সংগ্রহের প্রথম খণ্ড বেরিয়েছে । সংকলন 
এবং সম্পাদনা করেছেন সুপরিচিত রামমোহন-বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক দিলীপকুমার বিশ্বাস | এই গ্রন্থপ্রকাশের গুরু 
যে কতখানি পাঠকেরা সহজেই তা বুঝতে পারবেন। 

রামমোহন সম্পকে এ পর্যন্ত আমরা যা জানি সবই তার জীবনী থেকে । রামমোহনের যেসব জীবনী 
রচিত হয়ে এসেছে, সে সবই পত্রিকায় বা ইতস্তত বিক্ষিপ্ত সরকারি নথিপত্রে সংরক্ষিত তথ্য ও সংবাদের 
উপল নির্ভর করে । সেসব আর আজ আমাদের কাছে সহজলভ্য নয়। সরকারি নথিপত্র এবং পুরোনে। পত্রিকা 
থেকে রামমোহন-প্রসঙ্গ ইতিপূর্বে যতীন্দ্রকুমার মজুমদারের দুটি বই 17011101101 07141 1110 1১77৫)০5411 
110167)1০/11 01 1/7416 এবং 1014 1:07711770911011 1২০) 07714 116 /:0$1141921815. রমাপ্ুসাদ চন্দ এবং যতীন্দ্রকুমার 
মজুমদার সংকলিত ১০/৫০11৫)115111)11 1116 10116) ৫114 19090111101715 /৩০10124 10 1116 116 01 130)61/01)11116)1101)। 
/)7 বইতে সংগহীত হয়েছে । এ ছাড়া কুমারী কলেটের 116 07141211০75 01 /:014 /4)71/110/14) /৩০)' গ্্থে 
রামমোহনের চিঠিপত্র এবং তার জীবনীার আদি উপকরণের ব্যবহার আছে । এ ছাড়া মেরী কাপেন্টারের 716 
101 19005 1)1 15314111401 13৫14 130711111011011 6৫) বইটিও উল্লেখযোগা । লামমোহনের'ষে তিনখানি ইংরেজি 
গ্রন্থাবলি আছে, তাতেও এসব আকর উপাদানের সংকলন পাওয়া যায় । এসব ছাড় ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ও 
রামশোহন সম্পকে কিছু মৌলিক তথ্য প্রকাশ করেছিলেন। 

উল্লিখিত বইগুলিতে রামমোহনের লেখা এবং রামমোহনকে লেখা যেসব চিঠিপত্র আছে, সে সবই আমাদের 
'আলোচঢা বইতে একত্র সংকলিত হয়েছে উপবুত্ত টাকাটিপ্ননী সহ। দিলীপকুমার বিশ্বাস মহাশয় শুধুই এগুলি 
একত্রিত করেন নি. তিনি নিজেও আরও বহু চিঠি আবিষ্কার করেছেন দেশ এবং বিদেশের নানা প্রত্বশালা 
থেকে । তার অনুমান, এখনও বহু চিঠি হয়তো যুরোপ-আমেরিকার নানা জায়গায় আছে যার হদিশ তিনি 
করে উঠতে পারেন নি। যে একযট্রিখানি চিঠি এবং কোনো কোনো চির প্রত্যুত্তর এবং আনুষঙ্গিক তথ্য 
তিনি আমাদের কাছে উপস্থাপিত করে দিলেন তার জন্য আমরা বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ পাঠকসমাজ তার 
কাছে কৃতজ্ঞ থাকব, সন্দেহ নেই। 

দিতীত, এইসব স্বরচিত পত্রেই রামমোহন তার নিজের ধর্মীয় সামাজিক রাজনৈতিক এবং দায়ভাগ- 
সম্পর্কিত মতামত সোজাসুজি জানিয়েছেন । তিনি তার চিন্তা বা আদর্শ ব্যাখ্যা করে কোনো বই বা আত্মজীবনী 
লেখেন নি। রামমোহন সম্পর্কে আজ আমাদের যে ধারণা সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে, তা তার বিতর্কমূলক রচনা 
এবং কর্মজীবন অবলম্বন করে। তাঁর মনোজীবনের পুরো পরিচয় পেতে গেলে এই চিঠিপত্রগুলিই মনোযোগ 
দিয়ে পড়তে হবে। অবশ্য এর থেকে তার সম্বন্ধে প্রচলিত ধারণার কোনো পরিবর্তন ঘটবে, এমন বলা যায় 
না। আমরা যা ধারণা করে রেখেছি এই চিঠি থেকে তার সমর্থনই পাওয়া যাবে । বিশেষত সম্পাদক যে- 
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রকম খুঁটিনাটি তথ্য দিয়ে এসব চিঠির পটভূমি ব্যাখ্যা করেছেন, পত্রোস্ত ব্যন্তি ও ঘটনার বিশ্লেষণ এবং বিবরণ 
দিয়েছেন, তাতে রামমোহনের পূর্ণাঙ্গ চরিত্ররূপটি স্পষ্টতর হয়েছে। 

এ বইতে সংকলিত পত্রের প্রকৃতি সম্বন্ধেও কিছু বলা দরকার । আমরা চিঠি বলতে বুঝি দৃই ব্যন্তির 
মধো লিখিত আলাপ । সেই রকম চিঠি সাহিত্যে স্মরণীয় হয়ে আছে, তার যথেষ্ট দৃষ্টান্ত আছে। চিঠি বলতে 
যেমন বুঝি নিছক সাংসারিক প্রয়োজনের প্রসঙ্গ, তেমনি সাহিত্যরসমণ্ডিত পত্রও । সে-পত্র ব্ন্তহৃদয় থেকে 
উৎসারিত হয়ে নৈর্যন্তিক হয়ে ওঠে । রামমোহনের কোনো কোনো চিঠিতে ব্যন্তিগত প্রসঙ্গ থাকলেও অধিকাংশ 
চিঠিই সামাজিক বিষয় নিয়ে যুক্তিব্দ রচনা । যেমন, ধর্ম শিক্ষা শাসনতন্ত্র সামাজিক বাবস্থা ইত্যাদি। কোনো 
পত্র রাজকর্মচারীকে লেখা, কোনো পত্র খ্রিস্টায় পাদ্রীকে লেখা, কোনো পত্র সংবাদপত্রের সম্পাদককে লেখা । 
কোনো পত্র জনসাধারণের পক্ষ থেকে ইংরেজ শাসকের উদ্দেশ্যে, কোনো পত্র দিল্লির বাদশাহকে । কোনো 
পত্র ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির চেয়ারম্যানকে, কোনো পরেন উদ্দিষ্ট ইংলভ্ডের পার্লামে্টের সদস্যবন্দ। নিছক 
বাক্তিগত প্রয়োজনে লেখা তার কোনো চিঠি নেই। বাংলায় বা ফারসিতে লেখা তাঁর কোনো চিঠিও পাওয়া 
ঘায় নি। এই খণ্ডে যে একফট্রিখানি চিঠি সংকলিত হয়েছে, তাদের বিষয় মোটামুটি এই রকম-- 
অশিষ্ট ব্যবহারের প্রতিবাদ 
উইলসনকে লেখা শঙ্করাচার্যর কালনির্ণায়ক পত্র 
সতীদাহ সম্পর্কিত পত্র 
শিক্ষা-বিষয়ক পত্র 
ব্রিত্ববাদ সম্পর্কে বিতর্কমূলক পর্র 
বাকিংহামকে লেখা স্বাধীনতা-বিষয়ক পত্র 
প্রেস আইন সম্পর্কে পত্র 
ভূমিব্যবস্থা সম্পর্কে পত্র 
সম্পত্তির উত্তরাধিকার সংক্ান্ত পত্র 
মোগল বাদশার পক্ষে আর্জি 

১১.  ইংলন্ডে বিভিন্ন ব্যক্তিদের কাছে লেখা পত্র 
এদের মধ্যে খ্রস্টধর্ম-বিষয়ক বিতর্কমুলক পত্রের সঙ্গে রামমোহনেন প্রতিপক্ষ ডক্টর টাইটলারের একগুচ্ছ পত্র ও 
আছে । এই বিতর্কে রামমোহন “রামদাস' ছদ্মনাম নিয়েছেন । পত্রগুলি প্রকাশিত হয়েছে “বেঙ্গল হরকরা' পত্রিকার 
পাতায় । পরিশিষ্টে সংযোজিত হয়েছে মোগল বাদশার বৃত্তি বাড়ানোর ব্যাপারে দুটি মুূলাবান দলিল । এসব 
চিঠির মধ্যে প্রায় আঠারোখানি পত্র সম্পাদক নিজেই আবিজ্কার অথবা সংগ্রহ করেছেন। আমহাস্টকে লেখা 
রামমোহনের বিখ্যাত শিক্ষা-বিষয়ক প্রস্তাবকে গভর্নমেন্ট কী ভাবে প্রত্যাখান করেছিলেন সে বিষয়ে একটি 
কৌতৃহলোদ্দীপক দলিলও এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে। 

এইসব বিভিন্ন বিষয়ের চিঠিতে বোঝা যায়, রামমোহনের চিন্তা কত দিকে ছড়িয়ে গিয়েছিল। বাংলা 
গদাসৃষ্টিতে রামমোহনের ভূমিকা সর্বজনবিদিত। অবশ্য এই পত্রসংকলনে সাহিতা বা গদা সম্বদ্দে তার কোনো 
পত্র নেই। কিন্তু শঙ্করাচা্ের সময় নিয়ে উইলসনের সঙ্গে তার পত্রালাপে রামমোহনের গবেষণাপ্রবণতা দোখে 
পাঠক চমণ্কৃত হবেন। চৈতন্যের দৈতবাদের আদিতে যে শঙ্করাচার্যের অদ্বৈতবাদের যোগ ছিল রামমোহন 
এই অনুমান করেছিলেন । সম্পাদক দেখিয়েছেন, সুশীলকুমার দে বৈষ্ণবধ্মের ইতিহাস লিখতে গিয়ে যে সিদ্ধান্ত 
করেছেন রামমোহন একশো বছর আগেই সেই সিদ্ধান্তে পৌছে গিয়েছিলেন । বর্তমান খণ্ডে অবশা এধরনের 
গবেষণা-সংবলিত চিঠি বেশি নেই, কিন্তু উনিশ শতকের প্রথম দুই দশকে যখন ভারতের ইতিহাসের সুসংবদ্ধ 
রূপরেখা তৈরি হয় নি, তখনই এই চিঠিপত্রে আমাদের দেশের পূর্বের অবস্থা সম্পর্কে তার সুচিত্তিত মত 
প্রকাশিত হতে দেখি । আকবর বাদশার উদারতায় তিনি যেমন নিঃসন্দিপ্ধ, ওুরঙ্গজীবের শাসননীতিতে তিনি 
তেমনি বিরুপ । মোগলযুগের শেষ পর্যায়ে দেশে বিশৃঙ্খলা এবং প্রজাপীড়নের কথাও তিনি নানা প্রসঙ্গে বলেছেন। 
তারই সঙ্গে তুলনা করে রামমোহন ইংরেজের আগমনকে বিধাতার শুভ বিধান বলেই বর্ণনা করেছেন। 
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রামমোহনের এই ধারণা বঙ্কিমের “আনন্দমঠ'কেই মনে পড়িয়ে দেয় । অথচ দেশের স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা বঙ্কিমের 
যেমন ছিল? রামমোহনেরও তেমনি ছিল । বাকিংহামকে লেখা চিঠিতে এবং অন্যত্র তিনি বিশ্বের জাতির স্বাধীনতায় 
উৎসাহ প্রকাশ করেছেন। ইংরেজের প্রশংসা ছাড়া নিন্দা তিনি কোথাও করেন নি, এর কারণ ইংরেজদের 
সান্নিধ্েই দেশে আধুনিক জীবনাদর্শের সূত্রপাত হয়েছে । রামমোহন মনে প্রাণে তার প্রয়োজন বুঝতে 
পেরেছিলেন। নিজে বেদাস্তের চর্চা করেও শিক্ষাব্যবস্থায় তিনি বেদাস্তানুশীলনকে বাদ দিতে বলেছিলেন । 

রামমোহনের আবির্ভাবকাল ছিল ইংরেজ রাজত্বের গোড়ার দিক। প্রায় পণ্টাশ বছর আগে পলাশীর যুদ্ধ 
হয়ে গিয়েছে : মোটামুটি আইনের শাসন প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। তখনও.আমাদের জীবনযাত্রা, আমাদের অধিকার, 
দায়িত্ব, বিধিবিধান অনেক কিছুই স্পষ্ট যূপ নেয় নি। গণতন্ত্র তখনও অলীক, তখনও আবেদন আজি দিয়েই 
শাসকশত্তির কাছে আনুকৃল্য ভিক্ষা করতে হত। এটা ছিল মধ্যযুগীয় রাজনৈতিক পদ্ধতি । দোলাচলতা ছিল 
ইংরেজ-পূর্ব যুগের সামাজিক ব্যবস্থা এবং ইংরেজ-প্রবর্তিত নতুন যুগের সমাজব্যবস্থার মধ্য ৷ রামমোহনের 
চিঠিপত্রের মধ্যে নতুন যুগের রীতিনীতিকে আবাহন করে নিয়ে আসার প্রয়াস। পূর্বযুগের মুসলমান শাসনের 
ছায়ায় তা হবার সম্ভাবনা ছিল না। এজন্যই ইংরেজ শাসন-কর্তপক্ষকে সম্বোধন করে লেখা আবেদন ও চিঠিপত্রে 
পূর্বযুগের মুসলমান শাসনের সমালোচনা ও নিন্দা উচ্চারিত হয়েছে এবং ইংরেজ প্রশস্তি অকৃঠ্ঠ | পরবর্তী 
কালের স্বাধীনতার সংজ্ঞা দিয়ে রামমোহনের এই মনোভাবকে বোঝা যাবে না। প্রেস আইন সম্পর্কে জুরিতে 
দেশীয় লোকের অধিকতর স্থানের দাবি ক'রে, দেওয়ানী বিধির পরিবর্তন চেয়ে রামমোহনের দীর্ঘ আবেদনপত্রগুলি 
স্পষ্ট যুক্তিপূর্ণ অথচ বিনীত ভাষণে অসাধারণ বললেই হয় । রামমোহনের চিঠির বৈশিষ্ট্য হচ্ছে যুক্তির প্রথরতা । 
অনুভূতি ও ভাবাবেগ প্রায় নেই। এটা ইংরেজি ভাষার জন্য-_ এ কথা বলা যাবে না। তখনও তারিখ মিলিয়ে 
ভিকটোরিয়া যুগ আরম্ভ হয় নি কিন্তু ফরাসি বিপ্লবের সেই যুগে গদ্যে ভাবাবেগ আসে নি, তাও বলা যাবে 
না। মোগল বাদশাহের পক্ষে লেখা চিঠিতেও যুত্তি এবং তথ্যের নিপুণ সমাবেশ তাঁর বৈশিষ্ট্যবাচক । 

প্রতি চিঠির শেষে টীকার মধ্যে সম্পাদকের সুবিবেচনাপ্রসূত বিন্যাস-দক্ষতার পরিচয় রয়েছে। তার পদ্ধতি 
হচ্ছে_. চিঠির প্রাপ্তিস্থলের উল্লেখ, পূর্বে মুদ্রিত হয়ে থাকলে কবে এবং কোথায় হয়েছে তার উল্লেখ, তার 
পর চিঠি লেখার উপলক্ষ বা পশ্চাৎপটের বিবরণ, তার পর চিঠিতে উল্লিখিত মস্তবোর প্রয়োজনীয় ব্যাখ্যা 
ও বিস্তার। কতকগুলি পত্রের উদিদ্ট কে জানা যায় না; আবার দু-একটি পত্র যে রামমোহনেরই লেখা সেটা 
সম্পাদককে অনুমান করতে হয়েছে (প. ৩৫৪)। ২৪০ পষ্ঠার ৭ পঙ্ন্তিতে সম্ভবত ছাপার ভুল গুরুতর : 
009৬০11)01 ৬০01 1100901101৩ ৬/101) 95100119160 19101) 01 1110 17210150501 0115 ০011101%. মনে হয় ৬০৪|এ 
-এর পর 701 শব্দটি বাদ পড়ে গেছে। তবে ছাপার ভুল এ বইতে খুবই কম। 

একটা কথা বলা বাহুল্য হলেও এ প্রসঙ্গে মনে রাখা ভালো । এই বই পড়বার আগে রামমোহনের জীবনের 
রূপরেখা পাঠকের জানা থাকলে ভালো হয়। সেইজন্য বইয়ের ভূমিকা অংশে এরকম একটা স্কেচ থাকলে 
অবিশেষজ্ঞ পাঠকদের সুবিধা হত। চিঠিগুলি তারিখক্রমে সাজানো । ১৮০৯-এ লর্ড মিন্টোকে লেখা চিঠি থেকে 
১৮৩১-এ ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির ডেপুটি চেয়ারম্যানকে লেখা পত্র । এই সময়ের মধ্যে রামমোহনের কার্যকলাপ 
সম্বন্ধে পাঠকের জানা থাকা দরকার । তা হলে চিঠিগুলির বন্তব্য বুঝতেও সুবিধা হয় । তবে সম্পাদকের টীকাতে 
পটভূমি যথেষ্ট স্পষ্ট করে দেওয়া হয়েছে। এবং শুধু স্পষ্ট করাই হয় নি, আলোচনা প্রসঙ্গে পাঠককে নিয়েও 
যাওয়া হয়েছে ব্যাপকতর ক্ষেত্রে । তার ফলে শুধু বিশেষ চিঠি নয়, সংশ্লিষ্ট অনেক তথ্যই পাঠক জানতে 
পারেন। সম্পাদকের বিস্তৃত টীকায় মনীষী রামমোহন উজ্জ্বল হয়ে উঠেছেন। 

আমরা এই বইয়ের দ্বিতীয় খও প্রকাশের প্রতীক্ষায় থাকলাম । 
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রবীন্দ্রনাথ যদুনাথ রামেন্দ্রসুন্দর : মতৈক্য ও মতদ্বৈধ ৯৫ 
রবীন্দ্রনাথ যদুনাথ রামেন্দ্রসুন্দর : মতৈক্য ও মতদ্বৈধ 


পত্রসাহিত্যকে বিচিত্র রুপ দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । কখনো তার মাধ্যমে শুনিয়েছেন ভ্রমণবত্তাস্ত: প্রথম যৌবনে 
'মুরোপ-প্রবাসীর পত্র“ এবং শেষ বয়সে রাশিয়ার চিঠি'- কবিজীবনের দুই বিপরীত প্রান্তে অবস্থিত রচনা 
দুটির মিল এইখানে । পারস্য, জাপান, বা জাভা পরিক্রমার অভিজ্ঞতা দেশবাসীর কাছে পৌছে দিয়েছেন চিঠির 
মাধ্যমে । “পথে ও পথের প্রান্তে' বইটিও একই ধরনের । শিশুমনের সঙ্গে সহজ আত্মীয়তার প্রকাশ 'ভানুসিংহের 
পত্রাবলী' ; কবিসত্তার পরতে পরতে উন্মোচন “ছিন্নপত্রাবলী'-তে। বস্তুত সর্বকালের শ্রেষ্ঠ পত্রকারদের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ অন্যতম তো বটেই, ব্যন্তিগত পত্র রচনার সংখ্যা বিচারে সকলের চেয়ে এগিয়ে । তাঁর মৃত্যুর পর 
প্রায় ছ দশক হতে চলল। তার বিপুল পত্র ভাগার এখনো সম্পূর্ণ মুদ্রিত হয় নি, পর্যায়ক্রমে তার প্রকাশ 
ঘটছে, আরও কতদিনে এই কাজ সম্পূর্ণ হবে কে বলতে পারে । ইতিমধ্যে বিশ্বভারতী-প্রকাশিত রধীন্দ্রনাথের 
“চিঠিপত্র' পণ্ণদশ খঞ্ড প্রকাশিত হয়েছে । এগুলির প্রতিটি স্বতন্ত্র অভিনিবেশ ও আলোচনার দাবি রাখে যেহেতু 
স্বয়ং সৃষ্টিকর্তা এখানে আমাদের তাঁর অস্তঃপুরে প্রবেশের অধিকার দিয়েছেন। সমগ্র রবীন্দ্র-সাহিত্যে এগুলির 
তাই বিশেষ মুল্য আছে। তারিখ মিলিয়ে পড়লে এরা কবির বিভিন্ন রচনাকর্মের সুলুকসম্ধান দেয়, আবার 
কবির সরস দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় মেলে ধরে । ব্যস্তিগত হযেও এরা নৈর্বান্তিক, বিষয়ের গভীরে প্রবেশ করলেও 
গান্তীর্যের মুখোশ ধারণ করে না। প্রকাশভঙ্গিতে অন্তরঙ্গ হলেও এদের আবেদন ক্ষণস্থায়ী নয়। পথে ও 
পথের প্রান্তে গ্রন্থের ভূমিকায় এই ধরনের চিঠির প্রতি তার দুর্বলতার কারণ বোঝাতে কবি বলেন-_ “আমার 
যে চিঠিগুলো অনাবশ্যক একদিন ছড়িয়ে পড়ছিল সমুদ্রের ধারে রওবেরঙের ঝিনুক শামুকের মতো, বাইরের 
পাঠকদের মতোই আমি তাদের কৌতূহলের চোখে দুরের থেকে দেখছি ।” রবীন্দ্রনাথ বঙ্গসংস্কতির সকল ক্ষেত্র 
অধিকার করে আছেন । লিপিকুশলতা বা ভাবের বাহন হিসাবে কেবল নয়, তীর চিন্তাচর্ধার সাক্ষ্যরুপে চিঠিগুলির 
একটি অতিরিন্ত এতিহাসিক মূল্য রয়েছে । 

আলোচ্য গ্রন্থে এই মুল্য কিছু বেশি। তার প্রথম কারণ এর কালগত বিস্তার সাল-তারিখ অনুযায়ী 
বিন্যস্ত করলে গ্রন্থের প্রথম চিঠি হতে পারত রবীন্দ্রনাথ যেটি রামেন্দ্রসু্দরকে লিখেছিলেন ২৬ ফাল্ন ১৩০৬ 
(ইংরিজি ৯ মার্চ ১৯০০)। বিপরীতে সর্বশেষ চিঠির তারিখ ১৩ বৈশাখ ১৩৪১ (ইংরিজি ২৬ এপ্রিল, ১৯৩৪)। 
এটিও রবীন্দ্রনাথের লেখা যদুনাথকে । সম্পাদক অবশ্য এই ক্রম অনুসরণ করেন নি। গ্রন্থ শুরু হয়েছে (পষ্ঠ 
৯-৩৫) যদুনাথকে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠি দিয়ে। এদের সংখ্যা আঠারো । এর পর এসেছে রামেন্দ্রসুন্দরকে 
(লখা রবীন্দ্রনাথের চল্লিশটি চিঠি* (পষ্ঠা ৩৫-৮২)। রবীন্দ্রনাথকে লেখা যদুনাথের যে একটিমাত্র চিঠি এই 
গরচ্থের অন্তরত্ত তা স্থান নিয়েছে এর পরই । রবীন্দ্রনাথকে প্রেরিত রামেন্দ্রসুন্দরের আটটি চিঠির সন্নিবেশ ঘটেছে 
কিছু ব্যবধানে । মাঝের অংশ (পষ্ঠা ৯৬-১১০) পুরণ করেছে ইংরেজিতে যদুনাথের লেখা রবীন্দ্রনাথের ছোটো গল্প 
বিষয়ে আলোচনা এবং প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ে সরকার-নিযুস্ত স্যাডলার কমিশনের প্রতিবেদনের বোলপুব 
্রন্মচর্যাশ্রম সম্পর্কে প্রাসঙ্গিক উত্তি | দুটি-ই সম্পাদকের সংযোজন । প্রথমটি উদ্ধার করা গেছে বিশ্বভারতীর 
রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত একটি টাইপ কপি থেকে । আলোচ্য গ্রচ্থের সম্পাদক জানাচ্ছেন “রবীন্দ্রনাথ ১৮৯৪তে 
'সাধনা"য় ছোটোগল্প লিখছেন সেই সময়েই সদ্য এম-এ পাস, রিপন কলেজের অধ্যাপক যদুনাথ ইডেন হস্টেলের 
সুহৃদ সমিতির পত্রিকা “সুহৃদ'-এ রবীন্দ্রনাথের ছোটোগল্প সম্বন্ধে ইংরেজিতে প্রবন্ধ লেখেন “৩ ৩৬ 1,৩8৬০1 
।1 9017£81”| এর সবটাই এখানে তুলে দেওয়া হয়েছে। স্যাডলার কমিশন নিয়োগের পিছনে সরকারের উদ্দেশ্য 
ছিল ভারতবর্ষের শিক্ষার ব্যবস্থা সম্পর্কে প্রত্যক্ষ অনুসন্ধানের মাধ্যমে যাচাই করা । ১৯১৯ খ্রিস্টাব্দে কমিশন 
যে রিপোর্ট প্রকাশ করে বর্তমানে তা দুষ্প্রাপ্য । কলকাতার এশিয়াটিক সোসাইটির গ্রন্থাগারে প্রতিবেদনের যে 
কপি রয়েছে, সম্পাদক বর্তমান গ্রন্থে তা কাজে লাগিয়েছেন। 


“এই গ্রন্থে রামেন্দ্রসুন্দরকে লেখা ভেবে রবীন্দ্রনাথের একটি চিঠি অন্তরভুত্ত হয়েছে (পু. ২২০) যা প্রকতপক্ষে চৈতন্য 
লাইব্রেরির তৎকালীন সম্পাদক গৌরহরি সেনকে লেখা হয়েছিল বলে সম্পাদক জানাচ্ছেন। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশম্বিন ১৪০৩ 


2 
চো 


রবীন্দ্রনাথের লেখা বা তাঁর কাছে লেখা চিঠিগুলির বেশির ভাগ অংশই হয়তো চিরকালের মতো লুপ্ত 
হয়ে গেছে । তার জীবনের প্রথমাংশের চিঠিপত্রের আদান-প্রদান সম্পর্কে কথাটি নিশ্চয়ই আরও সত্য | যতখানি 
ংগ্রহে আছে তার উপযুস্ত সংরক্ষণ এবং সম্ভবমতো নতুনতর প্রাপ্তির জন্য এখন আমাদের সচেষ্ট হতে হবে। 
বিভিন্ন সূত্রে গড়ে ওঠা এই চিঠির ভাগারে প্রতিটি চিঠিই যে পূর্বাপরসম্পর্কযুন্ত হয়ে আমাদের হাতে এসে 
পৌচেছে তা নয়। মাঝে মাবেই সৃষ্টি হয়েছে ফাঁক। হয়তো দেখা গেল সন তারিখ মিলিয়ে পরপর কতকগুলি 
চিঠির সঙ্গান পেলাম, তার পরই কিছু সময় আবার কোনো চিঠির হদিশ-ই নেই, পরবর্তী চিঠি খানিক কালগত 
ব্যবধানে । এই অবস্থায় পত্রসংকলন কালানুসারী হওয়া বাঞ্ছনীয় । এই রীতি অনুযায়ী-ই রবীন্দ্রনাথের “চিঠিপত্র' 
এখন পর্যস্ত সংকলিত হয়েছে । ফলে নিরিষ্ট কালের পটভূমিকায় এগুলি দেখা সম্ভব হচ্ছে। রামেন্দ্রসুন্দরকে 
লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠিগুলি কালানুক্রমে নিচের সারণিতে নিদিষ্ট হল : 


বছর চিঠি পাঠানোর তারিখ 

১৮৯৭ জুলাই ১৯; অক্ট্রোবর ১৪ 

১৮৯৮ (বাংলা ১৩০৫) বৈশাখ, জ্যেষ্ঠ 

১৯০৫ এপ্রিল ২০, ২৭; ডিসেম্বর ১২ 

১৯০৭ ... মে ২,১৮7; জুন ২৬7; জুলাই ২, ২৯; অগাস্ট ৩ 
১৯০৮ জানুয়ারি ১১; ফেবুয়ারি ২৩; নভেম্বর ২৪ ; ডিসেম্বর ১৬ 
১৯০৯ মে ৯: জুলাই ১৪; সেপ্টেম্বর ১৭ ; অক্টোবর ১৩, ১৫ 
১৯১০ জানুয়ারি ২৫; সেপ্টেম্বর ১৭; অক্টোবর (তারিখ অনুল্পিখিত) 
১৯১১ জানুয়ারি ২৯; ফেব্রুয়ারি ১৫; মে ৪, ৫, ১০ 

১৯১৩ নভেম্বর ১৭ 

১৯১৪ ডিসেম্বর ২৭ 

১৯১৫ জানুয়ারি ১১, ২৭ 

১৯১৭ মাচ ১৮; এপ্রিল ২১; মে ১০ 

১৯১৯ জানুয়ারি ২৩ 


এই গ্রন্থে মুদ্রিত বেশির ভাগ চিঠি-ই রবীন্দ্রনাথের রামেন্দ্রসুন্দরকে লেখা এবং ওপরের সারণিটি থেকে স্পষ্ট 
হবে_ এদের অধিকাংশের রচনাকাল ১৯০৫ থেকে ১৯১১ অর্থাৎ স্বদেশী আন্দোলন থেকে শুরু করে কবির 
ইয়োরোপ যাত্রার মধ্যবর্তী সময়। এরই মধ্যে ১৯১২খিস্টাব্দের ২৮ জানুয়ারি রবীন্দ্রনাথের জীবনের পণ্টাশ 
বছর পূর্তি উপলক্ষে কলকাতার টাউন হলে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের উদ্যোগে যে সংবর্ধনা সভার আয়োজন 
করা হয়েছিল পরিষৎ-সম্পাদক হিসাবে তাতে প্রধান দায়িত্ব পালন করেন রামেন্দ্রসুন্দর । এই উপলক্ষে যে 
বাদ-বিতগ্ডার সৃষ্টি হয়েছিল তার প্রাসঙ্গিক উল্লেখ-সহ সমগ্র অনুষ্ঠানটির বিশদ বিবরণ সংকলন করেছেন সম্পাদক 
“গ্রস্থপরিচয়” অংশে (পষ্ঠা ২০৮-২১৯)। সমকালীন 'প্রবাসী' ও "ভারতী' পত্রিকা এবং কবি যতীন্দ্রমোহন বাগটা 
-রচিত “রবীন্দ্রনাথ ও যুগসাহিত্য' গ্রন্থ এ ক্ষেত্রে তীর প্রধান নির্ভর । উত্ত ঘটনার দু-বছর পর রামেন্দ্রসুন্দরের 
পণ্যাশ বছর পূর্তি উপলক্ষে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পক্ষ থেকে তাঁর সম্মানে যে মানপত্র রবীন্দ্রনাথ রচনা 
করেন বর্তমান গ্রন্থে তা-ও পুরোপুরি পুনমুর্রিত হয়েছে (“সাহিত্য সাধক চরিতমালা”-য় ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
রচিত রামেন্দ্রসুন্দরের জীবনী অবলম্বনে)। পাঠকের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করি রামেন্দ্রসুন্দরকে লেখা 
রবীন্দ্রনাথের পত্র-সংখ্যা ২৯ এবং ৩০-এর প্রতি। সংবর্ধনা অনুষ্ঠানের বিপক্ষে বিরুদ্ধবাদীদের প্রচার কবির 
কীরুপ মনস্তাপের কারণ হয়েছিল তা বোঝা যায় উপর্যুপরি দু-দিন যেথাক্রমে মে ৪ এবং ৫, ১৯১১) রামেন্দ্রসুন্দরকে 
প্রেরিত আবেদনে, সাহিত্য পরিষদকে তিনি যেন এই উদ্যোগ থেকে নিবৃত্ত করেন। অন্য দিকে রবীন্দ্রনাথের 
নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির পর দেশবাসীর আনন্দাতিশয্যের মধ্যে সমালোচনার সুরে বিদেশের সম্মানপ্রাপ্তির পূর্বে 
স্বজাতীয়রা তার মাহাত্ম্য উপলব্ধি করতে পারেন নি এমন অভিযোগ শোনা গেল, রামেন্দ্রসুন্দর ভিন্নতর যুক্তি 
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নিবেদন করেছিলেন কবির উদ্দেশে এক পত্রে ১৬ নভেম্বর ১৯১৩)। বিস্তৃত উদ্ধৃতি অপরিহার্য মনে হল : 
“অনেকে বলিতেছেন, স্বদেশ যাঁহাকে চিনিতে পারে নাই, বিদেশ তাহাকে চিনাইয়া দিল, ইহা স্বদেশের 
ধিক্বারের কথা । আমি তাহা স্বীকার করি না। স্বদেশের বর্তমান অস্বাভাবিক অবস্থায় তাহার নিজেকে চিনিনার 
সম্পূর্ণ শত্তি নাই; যাহারা আপনার, তাহাদিগকে চিনিবারও শস্তি নাই : যে শত্তিটুকু আছে, তাহার সম্যক 
প্রকাশেরও ক্ষমতা নাই। কালি যদি আমার দেশ গলা খুলিয়া বলিতে যাইত, আমার এই ভাঙা ঘরের দেওয়ালের 
ভিতর এমন প্রদীপ গুপ্ত আছে, যাহা জগতে আলো দিতে পারে, তাহা হইলে আমার দেশকে কিরূপ বিদ্রুপ 
ও অপমান সহিতে হইত, তাহা অনুম'ন করিতে পারি । কিন্তু আজ যখন সেই জীর্ণ প্রাচীর ভিন্ন করিয়া স্বয়ংপ্রকাশ 
রবিজ্যোতিঃ আপনা হইতে জগতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, এবং সেই আলোতে সেই ভাঙা ঘরও প্রকাশ পাইয়াছে 
আজ সেই কুটারবাসীদের আনন্দপ্রকাশের অবসর উপস্থিত... বিধাতার হাতে আপনি যন্ত্রমাত্র- আপনাকে 
দিয়া বিধাতা এতকালের এই অবমানিত জাতিকে জগতে প্রন্ণিষ্ঠা দিলেন, আজি বিধাতার জয় | আপনার নিকট 
ধণ প্রকাশের আজি অবসর নাই-- সামাজিকতা লৌকিকতার নিয়মরক্ষার এখন সময় নাই। ভবিযাতের আশায় 
আজি প্রাণ উৎফুল্ল হইয়াছে । সেইজন্য আনন্দ করিব ।”% 
জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের এক এঁতিহাসিক পর্যায়ের পটভূমিকায় আলোচ্য গ্রন্থের চিঠিগুলি যেমন একদিকে 
বিশেষ তাৎপর্য লাভ করেছে, সেরকম অন্য দিকে পত্র আদানপ্রদানকারীদের পারস্পরিক সম্পর্ক দ্বারা গ্রচ্ছটির 
অপর এক বৈশিষ্ট্য নির্ধারিত হয়েছে। এ পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথের “চিঠিপত্র” পর্যায়ে যেসব পত্র সংকলন প্রকাশিত হয়েছে 
সেগুলিতে উদ্দিষ্ট বান্তিরা ছিলেন কবির আত্মীয়-পরিজন-বন্ধু, পরবর্তী প্রজন্মের কবিসাহিত্যিক কিংবা আধ্যাত্মিক 
সংকট নিয়ে উপস্থিত কোনো ভন্ত। যদুনাথ কিংবা রামেন্দ্সুন্দরের সঙ্গে কবির সম্পর্ক কিছুটা ভিন্ন প্রকৃতির | কর্মক্ষেত্র 
রবীন্দ্রনাথ এঁদের সহযোগিতা প্রত্যাশা করেছিলেন । বঘসে এঁদের সঙ্গে তীর বেশি বাবধান ছিল না। রামেন্দ্রসুন্দর 
এবং যদুনাথের জন্মাবর্ধ যথাক্রমে ১৮৬৪ এবং ১৮৭০ । শুরু থেকে উভয়েই ছিলেন রবীন্দ্রসাহিত্যানরাগী । রামেন্দ্রসূন্দরের 
সঙ্গে ঠাকুরবাড়ির প্রাথমিক ঘনিষ্ঠতার প্রমাণ ১৮৯৭ খ্রিস্টাব্দে হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের স্ুলমর্ম 
্রন্থাকারে প্রকাশিত হলে রামেন্দ্রসুন্দর তার ভূমিকা রচনা করেন। সম্পাদক এর উল্লেখ করেছেন (পৃষ্ঠা ১৭৫) 
কিন্তু রামেন্দরসুন্দরের ভূমিকা থেকে আর কিছু জ্ঞাতব্য তথ্য উদ্ধার করা যেত। “কিছুদিন পূর্বে “সাহিত্য -পরিযৎ 
পত্রিকা'য়” রামেন্দ্রসূন্দর লিখছেন “আমি রাসায়নিক পরিভাষা সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব লিখিয়াছিলাম। ক্ষিতীন্দ্রবাবু 
ও তাহার আত্মীয়বর্গ এ প্রস্তাবের প্রতি কতকটা পক্ষপাত দেখাইয়াছেন। তাহাদের সম্মতিক্রমে- এমন-কি, 
অনুরোধরুমে আমার অনিচ্ছাসত্বেও, আমার রচিত কতকগুলি রসায়ন সংক্রান্ত পারিভাষিক শব্দ এই গ্রন্থে স্থান 
পাইয়াছে।” (রামেন্দ্র রচনাবলী, ষ্ঠ খণ্ড, পষ্ঠা ৪১৮) হেমেন্দ্রনাথ তখন পরলোকগত । ১৮৭৩ খরস্টাব্দে তিনি 
পাগুলিপি আকারে “প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের স্কুল মর্ম” নামে রচনাটি প্রণয়ন করেন । ১৮৯৭ খ্রিস্টাব্দে হেমেন্দ্রনাথ- 
পূত্র ক্ষিতীন্দ্রনাথ যখন পাগুলিপি প্রকাশের উদ্যোগ করেন, তখন রামেন্দ্রসুন্দরের কাছে উপস্থিত হয়েছিলেন, প্রয়োজনে 
রচনাটি সংস্কারের আবেদন-সহ | এতে রামেন্দ্রসুন্দরের ওপর তাঁর আস্থা প্রকাশ পায়। রামেন্দরসুন্দর তখনকার 
রিপন (বর্তমানে সুরেন্দ্রনাথ) কলেজে পদার্থবিদ্যা এবং রসায়নশান্ত্রের কনিষ্ঠ অধ্যাপক । এই ঘটনার এক বছর আগেই 
“প্রকৃতি” নামে তাঁর বিজ্ঞান বিষয়ে বিভিন্ন প্রবন্ধ গ্রস্থাকারে “প্রকৃতি' নাম দিয়েই প্রকাশিত হয়েছে । হেমেন্দ্রনাথের 
পাঞ্ডুলিপিতে তিনি পরিবর্তন বা সম্মার্জনার প্রয়োজন বোধ করেন নি। কিন্তু দেখা যাচ্ছে রসায়নশাস্ত্রে তিনি যে 


* অন্যত্র অবশ্য রামেন্দ্রসুন্দর বালেন_ “আমি ত বোধ করি বিলাত যাইবার পূর্বে যে কোন একটা উপলক্ষ করিয়। 
রবীন্দ্রবাবুর প্রতি যে আদর দেখান হইয়াছিল, তাহাতে দেশের মুখ রক্ষা হইয়াছে” নিন্দুকদের অপপ্রচারের জবাবে তিনি 
জানিয়েছিলেন-_ রবীন্দ্রনাথের পণ্যাশতম জন্মদিন পরিষদের আদর্শের সঙ্গে সংগতি রক্ষা করেই পালন করা হয়েছিল৷ 
অনুষ্ঠানের জন্যে সংবর্ধনা সমিতির সদস্যরা যে অর্থ নিজেরা এবং পরিজনদের সাহায্যে সংগ্রহ করেন অনুষ্ঠানের সামগ্রিক 
বায় নির্বাহের পরেও তা থেকে উদ্বস্ত অন্তত সাত হাজার টাকা ভবিষ্যৎ সাহিত্যকর্মের জন্য পরিষদের তহবিলে জমা 
পড়ে । আশুতোষ বাজপেয়ীর 'রামেন্দ্রসুন্দুর-জীবনকথা' থেকে সম্পাদক এই তথ্য উদ্ধার করেছেন (পষ্ঠা ২১৮-১৯)। 


৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশম্বিন ১৪০৩ 


পারিভাষিক শব্দগুলি ইতিমধ্যে প্রচলিত করতে চেয়েছিলেন, ক্ষিতীন্দ্রনাথ তার প্রতি সমর্থন জানান । পরিভাষা প্রণয়নের 
গুরুত্ব রবীন্দ্রনাথ এবং ঠাকুরবাড়ির অন্যান্য সদস্যরা দীর্ঘকাল ধরেই উপলব্ধি করেছিলেন । রাজেন্দ্রলাল মিত্রকে সামনে 
রেখে কলিকাতা সারস্কত সমাজ নামে একটি সংস্থা গঠিত-ও হয়েছিল এই কাজের জন্য । কিন্তু শেষ পর্যস্ত তা 
দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। পরিভাষা বিষয়ে রামেন্দ্রসুন্দরের আগ্রহ জোড়ার্সীকোর ঠাকুরবাড়ির সদস্যদের সঙ্গে তাঁর আর- 
একটি সংযোগসূত্র রচনা করে। জোড়ার্সাকোয় খামখেয়ালী সভার অধিবেশনে যোগদানের জন্য আমন্ত্রণ জানিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ রামেন্্রসুন্দরকে ১৯ জুলাই ১৮৯৭ খ্রিস্টাব্দে যে চিঠি দিয়েছিলেন (বর্তমান গ্রন্থে রামেন্দ্রসুন্দরকে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম চিঠি) তার পিছনের ইতিহাস বর্ণনাকালে এই তথ্যগুলি স্থান পেলে সম্পাদকীয় আলোচনা আরও 
পূর্ণাঙ্গ হত মনে করি। 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ কেন্দ্র করে রবীন্দ্রনাথ এবং রামেন্দ্রসুন্দরের কর্মোদ্যোগ মিলিত হয়েছিল। পরিষৎ 
১৮৯৪ খিস্টাব্দে স্থাপিত হবার পর নবীনচন্দ্র সেন এবং রবীন্দ্রনাথ যুগ্মভাবে সহকারী সভাপতির দায়িত্ব পালন 
করেন, সভাপতি ছিলেন রমেশচন্দ্র দত্ত । প্রথমে ১৩০১-১৩০৩ এবং পরে ১৩০৮ সালে ওই দায়িত্ব নির্বাহের 
পর ১৩১২ থেকে ১৩১৬ সাল পরিষদের ওই পদ অলংকৃত করেন রবীন্দ্রনাথ । রামেন্দ্রসুন্দর তখন পরিষৎ 
সম্পাদক (১৩১১-১৮),। পরিষৎ কার্যাবলী স্বদেশী আন্দোলনের গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গ । পরিষদকে বাঙালি সংস্কৃতির 
পীঠস্থল হিসাবে গ'ড়ে তুলতে রবীন্দ্রনাথ ও রামেন্দ্রসুন্দর সর্বশক্তি নিয়োগ করেন । রামেন্দ্রসুন্দরের চোখে পরিষদ 
ভবন ছিল 'মাতৃমন্দির' । কিন্তু স্বদেশী আন্দোলনের গতিবেগ দীর্ঘস্থাধী হয় নি। ১৯০৮ খ্রিস্টাব্দে পরিষদের 
বর্তমান ভবন নির্মাণ সম্পূর্ণ হয়। পরিষৎ স্থায়ী ঠিকানা লাভ করে। কিন্তু অর্থের সঙ্গে সঙ্গে মাঝে মাঝে 
যে অনর্থ উৎপাদন হয়, সাহিত্য পরিষদের ক্ষেত্রে তার দুর্লক্ষণ দেখে রামেন্দ্রসুন্দর ও রবীন্দ্রনাথ প্রায় একইসঙ্গে 
বিচলিত না হয়ে পারেন নি। উভয়ের মতামত এই প্রসঙ্গে নিচে উদ্ধার করি : 

'সাহিতা পরিষদের যতদিন পাকা বাড়ি ও অর্থসামর্থ ছিল না, ততদিন কাজ করিবার লোক জুটিত না। 
নিজ্করুণ ভাবে অপরের অর্থ দোহন করিয়া জিনিষটা যেই মাথা তুলিয়া উঠিয়াছে, অমনি এত আগ্রহ ও উৎসাহের 
সহিত কন্কির্তা জুটিতেছেন যে, বুঝি তাঁহাদের রেযারেষিতেই পরিষৎ ভাঙিয়া পড়েন। জীবদ্দশাতেই পরিযদের 
সমাধি দেখিয়া যাইব কি না উত্কগ্ঠার বিধয় হইয়াছে ।” -_রবীন্দ্রনাথকে রামেন্দ্রসুন্দর, ১৪ সেপ্টেম্বর ১৯১০ 

'“সাহিতা পরিষৎ কমশঃ এমন সকল লোকের দ্বারা আবিষ্ট অভিভূত হয়ে পড়চে যাঁরা খুব ভাল লোক, 
বুদ্ধিমান লোক, কৃতী লোক এবং সামর্থাশালী কিন্তু তারা সত্যভাবে সারস্বত নন-_ এতৈ করেই পরিষদের 
সাক্বিকতার লাঘব হয়ে আসচে সুতরাং নিত্যতার গভীরতম মুলে আঘাত পড়চে। সাহিত্য পরিষদের পক্ষে 
দারিদ্রাটা কোনোমতেই সাংঘাতিক নয় কিন্তু সরস্বতীর পদ্মবনে যখন বড় বড় লোহাব চাকাওয়ালা বহু মুল্যবান 
দমকল বসে তখন জয়েন্ট্টক কম্পানি খুসী হয়ে ওঠে কিন্ত দেবীর চরণরেণু প্রত্যাশী মধুকরের দল প্রমাদ 
গণতে থাকে | _রামেন্দ্রসুন্দরকে ববান্জাতাথ, ১৭ সেপ্টেগর ১৯১০ 

জাতীয় শিক্ষা আন্দোলনে তখন ভাটার টান। অন্য দিকে বোলপুরের রন্গচর্যাশ্রমের এক দশক পির 
পর ছাত্রসংখ্যা দাড়িয়েছে প্রায় শতাধিক । বিদ্যালয় এই সময় ধাঁদের দানে সম্দ্ধ হয়েছিল যদূনাথ তাদের 
অন্যতম (যদুনাথ সরকারকে লিখিত বর্তমান গ্রন্থের পত্র-সংখ্যা ২ এবং ৫--৮মে এবং ১৬ অক্টোবর ১৯১০)। 
পর্ববর্তী পর্যায়ে বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদের কর্মসুচঢ্দে সক্কিয় অংশগ্রহণ কিন্তু রবীন্দ্রনাথের জীবনে কম তাৎপর্যপূর্ণ 
ছিল না। জাতাঃ এতিহ্য পুনরুদ্ধার এ-ং স*প্রচাবের যে পরিকল্পনা তিনি নিদেশি করেন বাস্তবে তা সম্পূর্ণ 
রূপাঘিত করা সম্ভব না হলে'ও ত) বন্তবা জাতির জীবনে গভীর প্রভাব বিস্তার করে। বস্তুত রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষা, ন্থার প্রথম বিস্তৃত টি এই সময়ে প্রণীত হয়। 

গুরুত্বপূর্ণ এই পত্র সংকলনের শেষে পাঠকদের তথ্যসন্জানে সাহায্য করতে একশো পষ্ঠার একটি “গ্রস্থপরিচয়” 
যুত্ত হয়েছে। "প্রবাসী" পত্রিকায় (ফাল্গুন-চৈত্র ১৩৫২) যদুনাথ রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে প্রাপ্ত চিঠিগুলি প্রকাশ 
করেন, নিজের মন্তব্য-সহ | রমাপ্রসাদ এবং শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের উদ্যোগে প্রকাশিত “বঙ্গবাণী" পত্রিকার 
ষষ্ঠ বর্ষে (১৩৩৩-৩৪) রবীন্দ্র-রামেন্দ্র পত্রাবলী প্রথম প্রকাশিত হযেছিল ! ১৩৮৫ বঙ্গাব্দের 'দেশ' পত্রিকার 
সাহিত্য সংখায় পত্রপরিচিতি সহ উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সেগুলি পুনঃপ্রকাশ করেন। এইসবের সাহায্যে 


রবীন্দ্রনাথ যদুনাথ রামেন্তরসুন্দর : মতৈক্য ও মতদ্বৈধ ৯১ 


সংকলনভুস্ত চিঠিগুলিতে যেখানে উল্লেখের ব্যাখ্যা প্রয়োজন সেখানে তা মোটামুটি বিশদভাবে বোঝানোর চেষ্টা 
হয়েছে। গত্রধৃত প্রসঙ্গ আলোচনার পূর্বে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে যদুনাথ ও রামেন্দ্রসুন্দরের সম্পর্কের ইতিহাস সংক্ষেপে 
বর্ণনা করা হয়েছে। 

গ্রন্থের ছক তবু অন্যরকম হতে পারত। প্রথমত, রামেন্দ্রসুন্দরকে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠিগুলি শুরুতে 
সন্নিবিষ্ট হলে অধিক সংগত হত । এই কারণে নয় যে, যদুনাথকে লেখা চিঠির তুলনায় সেগুলি সংখ্যায় বেশি, 
বা সৌজন্যের সীমা অতিক্রম করে সমন্বোধনে ঘনিষ্ঠতর | রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা-চিন্তার বিবর্তনে বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের সঙ্গে তার সম্পর্কের অধ্যায়ই বিশেষ মনোযোগের দাবি রাখে । জাতীয় শিক্ষা বিষয়ে তাঁর পরিকল্পনা 
এই সময়েই আকার ধারণ করে । পরে বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠানকে যদুনাথ যখন তার উপযোগিতা প্রসঙ্গে সন্দেহ 
প্রকাশ করেন, তখন তার আপত্তির কারণ প্রধানত ছিল এই যে শান্তিনিকেতনের পরিবেশে বিদ্যার্থীরা স্বভাববশে 
চলতে চায়, কঠোর অনুশীলন ও অভিনিবেশের শঙ্খলায় মনোনিবেশ করে না। অভিযোগ খণ্ডন করতে গিয়ে 
স্বদেশী পর্ব থেকে বিভিন্ন যেসব অনুসন্ধানে তিনি উৎসাহিত করেছেন, রবীন্দ্রনাথ সেগুলির উল্লেখ করেন। 
বর্তমান গ্রন্থে রামেন্দ্রসুন্দরের সঙ্গে, তার পত্র-বিনিময়ে এইসব অনুসন্ধানের প্রসঙ্গ এসে পড়েছে। রবীন্দ্র-চিস্তার 
পৌর্বাপর্ব নির্ণয়ে রামেন্দ্রসুন্দরকে লেখা চিঠিগুলি শ্রন্তের প্রারস্তে স্থান পাওয়া উচিত ছিল। 

যদুনাথ এবং রামেন্দ্রসুন্দরের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পত্র-বিনিময় কি তাদের ব্যত্তিগত সম্পর্কের ওপর আলোকপাত 
করার কারণেই কেবল মূল্যবান ? যেসব বিষয়ে তাদের চিন্তার প্রকাশ ঘটতে দেখা যায় এই পত্র সংকলনে তা 
কি এভাবে সীমিত করা যায় ? নাকি, তাদের চিস্তা-ভাবনার গুরুত্ব আরও প্রসারিত ? সঠিক অনুসঙ্গান করতে 
তাদের বন্তব্য বিশ্লেষণ করা দরকার । বিশ্বভারতী সৃচনাকালে রবীন্দ্রনাথ ও যদুনাথের মধ্যে যে বিতর্ক দেখা দিয়েছিল, 
স্পষ্ট ভাষায় দুজনেই তাতে নিজেদের মত ব্যন্ত করেন। বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার পিছনে কবির মনে যে চিস্তা কাজ 
করছিল তার বিকাশ এবং তার সঙ্গে যদুনাথের একমত না হতে পারার কারণ সম্পাদক বিশদভাবে ব্যাখ্যা 
করেছেন। রামেন্দ্রসুন্দরের রচনাতেও রবীন্দ্রনাথের সিদ্ধান্ত যে সর্বত্র সমর্থিত হয়েছে এমন নয়। সম্পাদক এর 
দৃষ্টান্ত হিসাবে রামেন্দ্রসুন্দরের “ব্যাধি ও প্রতিকার” প্রবন্ধটি যে রবীন্দ্রনাথের অনুরুপ একটি প্রবন্ধে প্রকাশিত 
মতের বিরোধিতা করে লেখা তা তিনি জানিয়েছেন। এরকম উদাহরণ আরও দেওয়া যেত । আলোচনার পরবর্তী 

ং₹শে আমরা তা দেখাবার চেষ্টা করব। তবে বলা দরকার, উভয়ের চিন্তায় পার্থক্য কখনোই এত ছিল নাযে 

তা তাদের অভিন্ন লক্ষ্যকে আড়াল করে । বরং জাতীয় শিক্ষার মূল আদর্শ এবং তার বাপক প্রচারসাধনে দুজনের 
সমান উৎসাহ ও উদ্যোগের পিছনে ক্ষেত্রবিশেষে যুস্তির স্বাতন্ত্র্য প্রায়ই আড়াল হয় । অথচ রবীন্দ্রনাথ যে এ বিষয়ে 
সচেতন ছিলেন তার প্রমাণ মেলে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লেখা এক চিঠিতে (২ জুলাই ১৯২৭) যেখানে তিনি 
বলেন__ “রামেন্দরসুন্দর মৃত্যুকাল পর্যাস্তই আমার প্রতি অকৃত্রিম শ্রীতি ও শ্রদ্ধা পোষণ করেছেন। অথচ তার 
সঙ্গে অধিকাংশ গুরুতর বিষয়ে আমার মতবিরোধ ছিল ।” “চিঠিপত্র দ্বাদশ খণ্ড, পষ্ঠা ১০৮)।* রবীন্দর-রামেন্দ্রসুন্দর 
প্রসঙ্গ আলোচনায় সম্পাদক এদিকে যথেষ্ট দৃষ্টি দেন নি। প্রসঙ্গত “গ্রস্থপরিচয়” অংশে উল্লিখিত রামেন্দ্রসুন্দরের 
রচনাগুলির প্রথম প্রকাশের স্থান ও কাল নির্দেশ করা হলেও, গ্রন্ভুত্ত করার পর সেগুলির বর্তমান অবস্থিতি 
সর্বত্র জানানো হয় নি। ফলে পাঠক অসুবিধা বোধ করতে পারেন। 

দু-একটি মুদ্রণ প্রমাদও চোখে পড়ল। “রবীন্দ্র-রামেন্দ্সুন্দর প্রসঙ্গ” আলোচনায় হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
বইয়ের নাম প্রথমে উল্লিখিত হয়েছে (প্‌. ১৭৫) “প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের মুলমন্মর” রূপে । পরে অবশ্য প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানের স্থুলমর্্_ যা শুদ্ব_ তা-ই ছাপা হয়েছে পে. ১৮২)। অপেক্ষাকৃত গুরুতর বিভ্রাট “স্বীকৃতি” অংশের 
একটি পঙ্ন্তিতে। সেখানে বলা হয়েছে, রামেন্দ্রসুন্দরকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের যেসব পত্র বর্তমান গ্রন্থে মুদ্রিত 


* আশুতোষ বাজপেয়ী-রচিত “রামেন্্রসুন্দর জীবনকথা'-র যে ভূমিকা রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, সম্পাদক তা উদ্ধার 
করেছেন । এতেও কবি একই কথা বলেছেন_ “আমার সহিত তাঁহার (রামেন্দ্রসুন্দরের) সামাজিক মতের ও ব্যবহারের 
অনৈক্য শেষ পর্যন্ত তাহার চিন্তুকে আমার প্রতি বিমুখ করিতে পারে নাই।” 


১০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


তার অনেকগুলি 'বঙ্গবাসী পত্রিকার ষষ্ঠ বর্ষে ১৩০০- ১৩৩৪) ধারাবাহিক প্রকাশিত হয় ।' হবে-_ 'বঙ্গবাণী 
পত্রিকার যষ্ঠ বর্ষে ১৩৩০-১৩৩৪) ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়'। “বঙ্গবাসী' পত্রিকা (সাপ্তাহিক) প্রথম প্রকাশ 
করেন যোগেন্দ্রন্্র বসু ১৮৮১ খিস্টাব্দে। 
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বর্তমান পত্র সংকলনের পরিপ্রেক্ষিতে যদুনাথ ও রামেন্দ্রসুন্দরের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্ক নতুনভাবে বিশ্লেষণ 
করা ব্যায় । উনিশ শতকে এ দেশে ইংরেজ সাম্ত্রাজা কেবল সামরিক শত্তির ওপর নির্ভরশীল ছিল না। আধুনিক 
জ্ঞান-বিজ্ঞান এবং উন্নত প্রযুত্তির অধিকারী হিসাবে সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রেও ইংরেজ আধিপত্য দাবি করত । ১৮৩৫ 
খিস্টাব্দে শিক্ষাক্ষেত্রে সবকারি নীতি প্রসঙ্গে মেকলে-র প্রতিবেদনে, প্রশাসন ও জনসাধারণের মধ্যে সংযোগ রক্ষার্থে 
ভারত্তায় সমাজে এমন এক শ্রেণীর উত্তর ঘটানোর প্রয়োজন বাত্ত করা হয় আচার-আচরণ এবং মানসিকতায় 
যারা হবে ইংরেজের অনুবর্তী। পরবর্তী কালে সমাজে এরা সেরকম গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করে । সেরকম 
সরকারি ব্যবস্থাপনায় দেশজ এতিহ্য থেকে বিচ্যুত হয়ে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিও বিজাতীয় ধ্যান-ধারণা প্রসারে 
সহায় হয়। ইতিহাসগ্রস্থগুলিতে অতাতে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ঘটনাবলীর স্থুল বিবরণ-সহ যে ব্যাখ্যা দেওয়া 
হতে থাকে তাতে ভারতীয় সমাজ পুরোহিত-তন্ত্র, অজ্ঞতা ও কুসংস্কারের অধীন এরুপ বিশ্বাস জন্মগ্রহণ করে । 
দেশের এঁতিহ্যর প্রতি শ্রদ্ধা এবং আত্মবিশ্বাস ফিরিয়ে আনাই ছিল সেকালে বুদ্ধিজীবীদের প্রধান সমস্যা । 
াধুনিক দৃষ্টিকোণ থেকে হিন্দু সমাজের দোষ-গুণ সম্পর্কে প্রথম সহানুভূতিসূচক আলোচনা করতে অগ্রসর 
হন ভদেব মুখোপাধ্যায়, বিশেষত তাঁর "সামাজিক" এবং “পারিবারিক” প্রবন্গে। 'পুষ্পাঞ্জলি' (১৮৭৫) গ্রন্থে 
বঙ্কিমের আগে তিনি দেশকে মাতৃরুপে কেবল সম্বোধন করেন নি, ওই গ্রন্থের শুরুতে জার্মান মনীষা গ্যয়টের 
একটি উত্তি উদ্ধার করে ইতিহাস রচনায় নতুনতর আদশের সন্গান দেন। গ্যয়টে বলেছিলেন : +0101101) 
1015100151১ (10010100721, 101511011015101 17191101051 0110 101017105117501)1001” | দীর্ঘকাল বিশ্মাতির পর ভিদেবের 
অবদান সম্পর্কে পণ্ডিতরা নতুনভাবে সচেতন হযেছেন। শুরু থেকে শিক্ষিত মহলে বন্কিমের অভিঘাত ছিন্প 
আরও স্পষ্ট, প্রত্যক্ষ । জাতীয় এতিহোর পুনরুদ্ধার তিনি দেশপ্রেমের অন্যতম অভিব্ন্তিরূপে গ্রহণ করেন। 
বাঙালি আত্মবিস্যাত জাতি । “বাঙ্গালীর ইতিহাস চাই, নহিলে বাঙ্গালার ভরসা নাই। কে লিখিবে ? তৃমি লিখিবে, 
আমি লিখিব, সকলেই লিখিবে । যে বাঙ্গালী তাহাকেই লিখিতে হইবে ।” (*বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বঙ্গে কয়েকটি 
কথা”) বঙ্ষিমের এই সমস্ত উত্তি পরবর্তী জাতীয়তাবাদী চিস্তাবিদদের দায়িত্ব ও কর্মপস্থার নির্ভল নিদেশ দেয়। 
বঙ্গায় সাহিত্য পরিষদের মধ্য দিযে রবীন্দ্রনাথ এবং রামেন্দ্রসুন্দর বঙ্িমের স্গপ্গ সফল করতে এগিয়ে 
আসেন। পরিষদ প্রতিষ্ঠার পর প্রথম দবছর কবি নবানচন্দ্র সেন এবং রবীন্দ্রনাথ যুগ্রাভাবে প্রতিষ্ঠানের সহ- 
সভাপতির দায়িত্ব পালন কবেন (১৩০১-০৩)। ১৩০৮ এবং পরে ১৩১২-১৬ পর্যায়ে এককভাবে এই দায়িত্ব 
নির্বাহের ভার পড়েছিল রবীন্দ্রনাথের ওপর । অনা দিকে ১৩১১-১৮ পযন্ত পরিষদ-সম্পাদকের পদে নিখুস্ত 
ছিলেন রামেন্্রসুন্দর | পরিষদ কেন্দ্র ক'রে উভয়ের পরিকল্পনা অনিবার্যভাবেই তাঁদের পত্র-বিনিমষে অগ্রাধিকার 
লাভ করেছে । রবীন্দ্রনাথ চেয়েছিলেন পরিযদের কাজকর্মের সঙ্গে ছাত্রসমাজকে বিশেষভাবে যুস্ত করতে | পরিষদ- 
কর্তৃক আহুত একটি ছাত্রসভায় (মার্চ ১৯০৫) বক্তৃতা দিতে গিয়ে তিনি বলেন : “বাংলাদেশে এমন কোনো 
জেলা নাই যেখান হইতৈ কলিকাতায় ছাত্রসমাগম না হইয়াছে । দেশের সমস্ত বত্তান্ত সংগ্রহে ইহাদের মদি 
সহায়তা পাওয়া খায়, তবে সাহিত্য পরিষৎ সার্থকতা লাভ করিবেন ।” দ্র. 'আত্মশত্তি" গ্রন্থের অন্তর্ৃস্ত "ছাত্রদের 
প্রতি সম্ভাষণ” নামক প্রবন্গ 1) পুত্র রহীন্দ্রনাথ এবং বোলপুর ব্রঙ্গমচর্ধাশমে তার সহপাঠী সম্ভোষচন্দ্র মজুমদারকে 
কেবল কবি এই আদর্শে উদ্বুদ্ধ করেন নি. মেদিনাপুর থেকে জনৈক শিক্ষার্থী পরিষদের কাজে যুন্তু হবার 
আগ্রহ জানালে বিশেষ উৎসাহ সহকারে তার সমর্থনে পরিষৎ-সম্পাদক রামেন্দ্রসুন্দরকে (আলোচা গ্রন্থের পঙ্ঠা 
৩৮ দ্রষ্টব্য) চিঠি দেন। ১৯১৭ সালের ১০ মে রামেন্দ্রসুন্দরকে লেখা ব্যন্তিগত অপর একটি পত্রে (বর্তমান 
গ্র্থের ৮১ পৃষ্ঠায় উদ্ধত) কবি বলছেন : “পণ্টাশের উপরেও যাহাদের বয়স তাহাদেরও যদি 1০0 করিতে 
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বসেন তাহা হইলে বুঝিব আপনাদের হারের পালা । আপনি সারথি, আপনার প্রবীণতা অশোভন নয় কিন্তু 
রহীগুলি নবীন দেখিয়াই বাছিতে হইবে ।” পাশাপাশি শুরু থেকেই রবীন্দ্রনাথ চেয়েছিলেন পরিষদকে কলকাতায় 
সীমিত না রেখে বাংলাদেশের সর্বত্র শাখা-প্রশাখা প্রতিষ্ঠার মধ্য দিয়ে তার কর্মক্ষেত্র প্রসারিত করতে । পরিষদের 
বার্ষিক অধিবেশন যাতে বাংলাদেশের বিভিন্ন জেলায় অনুষ্ঠিত হতে পারে তার জন্য উদ্যোগ গ্রহণের পক্ষে 
তিনি মত সংগঠন করেন। রামেন্দ্রসুন্দরকে লেখা একটি চিঠিতে (২৬ জুন, ১৯০৭) প্রসঙ্গক্রমে তাঁর মন্তব্য: 
“মফস্বলের লোকদিগকে একবার ধরাইয়া দিলেই অতি সহজেই আপনারা সফলকাম হইবেন । দেরি করিবেন 
না” (পষ্ঠা ৪৫)। বাংলাভাষার বৈচিত্র্য বোঝাতে বিভিন্ন বাগ্বিধি-সংবলিত একটি তুলনামূলক ব্যাকরণ রচনার 
পরিকল্পনাও এইজন্যে গৃহীত হয়। 

ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাস পর্যালোচনায় রামেন্্রসুন্দর সর্বপ্র রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করেন নি । রাজনৈতিক 
ইতিহাসের যতখানি তখন পর্যস্ত প্রকাশ পেয়েছিল তাতে শ্ল'ঘার বিশেষ কারণ ছিল না। রাষ্ট্র নয়, এ দেশে 
সমাজ-ই ইতিহাসের চালিকা শত্তি_ “ভারতবর্ষেব ইতিহাস” গ্রবন্গে রবীন্দ্রনাথ এই সিদ্ধান্ত করেন। রাষ্ট্র 
পরিচালনভার যখন বিদেশীর হাতে, তখন সমাজব্যবস্থাকে সুদ্ঢ করার মাধ্যমেই আমরা পরনির্ভরশীলতার 
হাত থেকে মুস্তি পেতে পারি, আত্মশস্তি উদবোধনের সেটাই পথ । স্বদেশ! যুগে এই ছিল রবীন্দ্রনাথের বাণী। 
ভারতবাসী এক জাতি কিনা- এই সিদ্ধান্তের পেছনে সে-প্রশ্নের উত্তর খোঁজার তাগিদ-ও ছিল । বিভিন্ন জনাগোষ্টী- 
অধ্যমিত এই দেশের এক স্থানের সঙ্গে অন্য স্থানের ভাষা ধর্ম আচার-আচরণগত প্রভেদ এতই বেশি মে, 
সকল ভারতবাসী মিলে অখণ্ড জাতিসত্তায় পরিণত হতে পারে, সাম্রাজাবাদীরা তেমন কোনো সম্ভাবনা স্বাকার 
করতেন না। তাদের যুক্তি সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করা না গেলেও ভারতবর্ষের ভাবগত এঁক্য যে যুগে-মুগে, ভাব 
ইতিহাস প্রভাবিত করেছে, সেই সতোর প্রতি রবীন্দ্রনাথ দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ফরাসি এতিহাসিক গিজে। এই 
সিদ্ধান্ত প্রণয়নে তার সহায় হন (দ্রষ্টব্য “প্রাচা ও পাশ্চাত্য” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ) । প্রত্যেক সভ্যতার মুলে একটি 
কেন্দ্রীয় ভাব আছে, গিজো প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য অনুসানে- 

"পরের বিরুদ্ধে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার যে চেষ্টা তাহাই পোলিটিক্যাল উন্নতির ভিত্তি ; এবং পরের 
সহিত আপনার সন্বন্ধবন্ধন ও নিজের ভিতরকার বিচিত্র বিভাগ ও বিরোধের মধ্যে সাম্জসাস্থাপনের চেষ্টা, 
ইহাই ধর্মনৈতিক ও সামাজিক উন্নতির ভিত্তি । যুরোপীয় সভ্যতা যে এঁক্যকে আশ্রয় কবিযাছে তাহা বিরোধমুলক, 
ভারতবর্ষায় সভাতা যে এক্যকে আশ্রয় করিয়াছে তাহা মিলনমূলক ।”--*ভারতবর্ষের ইতিহাস” 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে অতীতে ক্ষমতার ছন্দ রবান্দ্রনাথ ঘটনাপ্রবাহের উপরস্থ বিলোডন হিসাবে গণ্য 
করেন, দেশের মুল প্রাণপ্রবাহের সঙ্গে তার যোগ নেই। রাজায় প্রজায় এই বিচ্ছেদ রামেন্দ্রসূন্দরের মতে এ 
দোশের পরাধানতার অনাতম কারণ-- “শান্তিরক্ষা ও শত্রুর সহিত লডাই ভিন্ন অন্যান্য সমস্ত কাজই প্রজারা 
আপন| আপনি আপনাদের মধ্যেই গোছাইয়া লইত |” রাজশন্তির কাছ থেকে চাপ দিয়ে দাবি আদায় বা রাজার 
বিপদে উদ্ধারের দায়িত্ব ভারতবর্ষের প্রজা কখনো গ্রহণ করে নি। রাজশস্তির প্রতি এই উদাসানতাবশত ক্ষমতা 
হস্তান্তরের সময়ে প্রজাদের মধ্যে কোনোরুপ প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি হয় নি। (দ্রষ্টব্য, ““রামেন্দ্র-রচনাবলী”, চতুর্থ খণ্ড, 
“পরাধীনতা” শীর্ষক প্রবন্ধ ।) কিন্তু এ কারণে ভারতবর্ষের ইতিহাসে রাষ্ট্রের গ্রভাব একেবারে অনুল্খ্য বালে 
রবীন্দ্রনাথের মতো রামেন্দ্রসুন্দর মনে করেন না। “ভারতবর্ষের ইতিহাস” প্রবন্ধে তিনি বলেন : "রাজা সর্ববদা 
উদ্যতদণ্ড হইয়া ধর্মকে রক্ষা না করিলে ধর্ম পলায়ন করেন, ইহা শাস্ত্রে পুনঃ পুনঃ উত্ত হইয়াছে, অতএব 
রাষ্ট্রতন্্ হইতে সমাজতন্ত্রকে একেবারে বিচ্ছিন্ন করা চলে না।” (পূর্বোত্ত, যষ্ঠ খণ্ড, পূ. ১৪৯)। সরকারকে 
বিবেচনায় না এনে সমাজে সকলের সহযোগিতার ভিত্তিতে প্রয়োজন নির্বাহ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের চিন্তা বাস্তবে 
যে ধরনের সমস্যার সম্মুঘীন হতে পারে, রামেন্দ্রসুন্দর তারও নির্দেশ করেন। “চীৎকার না করিয়া কাজ করা 
উচিত, ইহা ঠিক কথা ₹" তিনি বলেন, “কিন্তু কাজ করিবার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আমাদের আছে কি? এবং 
এখনও যাহা আছে, কালে সকল অবস্থাতেই তাহা থাকিবে কি ?” (পূর্বোস্ত, "ব্যাধি ও প্রতিকার”, পূ. ১৭৬) 
জাতীয় আন্দোলনের ফলে ইংরেজের স্বার্থ ক্ষু্ন হলে রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপ যে অনিবার্, দেশবাসীকে সে-সম্পকে 
তিনি সতর্ক করেন। কিন্তু সে আশঙ্কায় নিম্ক্িয় থাকার উপদেশ তিনি দেন নি। বরং অবসাদ ছিন্ন করে 
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জাতির মধ্যে কর্মচাণ্টল্য স্ফুরণ হওয়ায় স্বদেশী আন্দোলনে তিনি উৎফুল্ল হয়েছিলেন । এতে রবীন্দ্রনাথের অবদান 
পূর্বোন্ত প্রবন্ধে তিনি শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করেন : 

“ডান্তার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যখন স্বয়ং বৈদ্যুতিক ব্যাটারি হাতে লইয়া রোগীর শয্যাপার্থে বসিয়া আছেন, 
তখন আমরা একেবারে ভরসা হারাই নাই। উত্তেজনাবলে রোগীর অঙ্গপ্রত্যঙ্গের অস্বাভাবিক আক্ষেপ দেখিয়া 
ডান্তার যদি কি্িৎ চিন্তিত হইয়া থাকেন, আমরা বরং পক্ষাঘাত নাশের লক্ষণ দেখিয়া আশাঙ্গিত হইয়া উঠিয়াছি।” 

এই শেষ উত্তিতে প্রতিফলিত শ্রদ্ধা ও অনুরাগের বহু নিদর্শন বর্তমান পত্র সংকলনে ছড়িয়ে রয়েছে। 
প্রাথমিক পর্যায়ে ১৮৯৮ খ্রিস্টাব্দে আমরা দেখি রবীন্দ্রনাথ ও রামেন্দ্রসুন্দর পরস্পরের কাছে রচনা প্রার্থনা 
করেছেন। জোড়ার্সাকোর খামখেয়ালি সভার অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ রামেন্দ্রসুন্দরকে নিমন্ত্রণ জানাচ্ছেন । 
জোড়ার্সাকোর পরিবার-সদস্যদের দ্বারা পরিচালিত সংগীত সভায় রামেন্দ্রসুন্দর “বিসর্জন' নাটকের প্রথম অভিনয় 
প্রত্যক্ষ করেন। সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় (বর্ষ ৭, সংখ্যা ৪) বাংলাভাষায় ধ্বন্যাত্বক শব্দ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
আলোচনাপাঠে অনুপ্রাণিত হয়ে রামেন্দ্রসুন্দর উত্ত পত্রিকার ১৩১৪ সালের দ্বিতীয় সংখ্যায় “ধ্বনিবিচার” নামে 
একটি আলোচনা প্রকাশ করেন। রামেন্দ্রসুন্দর “শব্দকথা' নামক তাঁর গ্রন্থের ভূমিকায় এই খণ স্বীকত। অন্য 
দিকে রবীন্দ্রনাথ লেখাটির প্রশংসায় জানান : “আমি এতটা পরিষ্কার করিয়া এবং এমন বিজ্ঞানসম্মত শঙ্খলার 
সহিত কখনই বলিতে পারিতাম না। আমি কেবল একটা আভাসমাত্র দিতে পারিতাম । আপনার এই প্রবন্ধ 
পড়িয়া ধ্বন্যাত্সক শব্দতত্ব গভীরতর ও নূতনতর করিয়া দেখিতে পাইলাম ।” অনুরুপ আর-একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যেতে পারে । বাংলা লৌকিক ছড়া সংগ্রহে প্রথম উৎসাহ প্রকাশ করেন রবীন্দ্রনাথ । পরিষৎ পত্রিকার প্রথম 
বর্ষেই মুদ্রিত হয় তার '“ছেলেভুলানো ছড়া” প্রবন্ধটি । পরে যখন ১৩০৬ সালে “খুকুমণির ছড়া" নামক সংকলন 
প্রকাশিত হয়, রামেন্দ্রসুন্দর তার পর্যালোচনা করেন । রচনার শুরুতেই এই ধরনের সংকলনের পিছনে রবীন্রনাথের 
অবদান বর্ণনা করে তিনি বলেন সকল দেশে প্রচলিত ছড়ার মধ্যে একটি গভীর সাদৃশ্য বর্তমান। প্রকৃতির 
মূলে যে এঁক্য তা তার মতে এর মধ্য দিয়ে ধরা পড়ে । রামেন্দ্রসুন্দরের মনোভাব এই ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে তুলনীয়। আর্য জাতির উৎপত্তি সম্পর্কে রক্ষণশীল মহলে এখনো যখন এত স্পর্শকাতরতা তখন প্রায় 
একশো বছর পূর্বে এবিষয়ে রামেন্দ্রসুন্দরের উত্তি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ না করে পারে না : 

“বয়স্ক বাঙ্গালীর মেরুদণ্ড শ্বেতাঙ্গের বোঝা বহিতে একেবারেই অসমর্থ ; কিন্তু মানবশিক্ষা যখন সূতিকাগার 
হইতে প্রথম বাহির হইয়া সংসারের সহিত পরিচয় আরম্ভ করে, তখন সাদা চামড়া ও কাল চামড়া, উভয়েরই 
অভ্যন্তরে ঠিক একজাতীয় বুদ্ধিবৃত্তি ও প্রবস্তি বর্তমান থাকে ।... এই সৌসাদুশা সর্বত্র বুঝাইবার জন্য উভয় 
শিশুর প্্বপিতামহের কাম্পীয়-সাগর-তটে বাস কল্পনা না করিলেও চলিতে পারে ; কেন না, এই সৌসাদশ্য 
আর্ধ-ভূমির সম্পূর্ণ বাহিরে ষোল-আনা-অনার্ধ্য শিশুর শৈশবলীলা অনুসন্ধান করিলেও দেখা যাইবে । কেবল 
শিশু-প্রকৃতি কেন, বয়স্ক মনুষ্যের প্রকতিতেও যে অংশটুকু মানব-জাতি-সাধারণ, তাহারও পরিচয় এই বিভিন্ন 
দেশের ছড়া-সাহিত্যে সুস্পষ্ট পাওয়া যাইবে ।” 

এই উদার অসাম্প্রদায়িক মনোভাব গ্রহণের ফলেই রবীন্দ্রনাথের মতো রামেন্দ্রসুন্দরও এ দেশে হিন্দু-মুসলমানের 
স্থায়ী এঁক্য কামনা করেছিলেন । আলোচনা অতিমাত্রায় দীর্ঘ হওয়ার আশঙ্কায় এখানে বিষয়টির অবতারণা সম্ভব 
হল না। তবে এটুকু বলতেই হবে, কী বাংলা ব্যাকরণ কী জড়বিজ্ঞান, রাষ্ট্র অথবা সমাজ-_ রামেন্দ্রসুন্দরের 
যে- -কোনো রচনা পিছনেই রয়েছে সুগভীর তথ্যনিষ্ঠা। উপরোল্িখিত অংশের কিছু পূর্বে ওই একই প্রবন্ধে ইতিহাস 
ও বিজ্ঞানের সমীকরণ তিনি এইভাবে করেন-- “ইতিহাস মনুষ্য-জীবনের সত্য ঘটনা লইয়া কারবার করে : 
বিজ্ঞান সমগ্র জগতের সত্য ঘটনা লইয়া কারবার করে ; সুতরাং ইতিহাস বিজ্ঞানেরই একটা শাখা ।” 

নিষ্ঠাবান হিন্দু হওয়া সত্তেও রামেন্দ্রসুন্দরের দষ্টিভঙ্গি ছিল বিস্ময়করভাবে এহিক। মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে 
তীর কন্যাবিয়োগ ঘটে । এ সময়ে তিনি রবীন্দ্রনাথকে যে পত্র লেখেন (৭ জানুয়ারি, ১৯১৯) বর্তমান গ্রন্থে 
তা অস্ত্ভুন্ত হয়েছে। এখানে তিনি বলেন (প্‌. ১২৫) : “চলিত ভাবায় আমি নাস্তিক |... আপনি নিজে দারুণ 
দুঃখভোগ করিয়াছেন-_ জগংবিধানের অত্যাচারে বিশ্ব ব্যাপিয়া যে করুণ রোদন উঠিতেছে, আপনার হৃদয়ের 
তার তাহাতে যেমন ঝঙ্কার দিয়াছে আর কাহারও সামর্ঘে তাহা সম্ভব হয় নাই। নরদেবতা ভিন্ন অন্য দেবতার 


রবীন্দ্রনাথ যদুনাথ রামেন্ত্রসুন্দর : মতৈক্য ও মতদ্বৈধ ১০৩ 


সমবেদনায় কখনও আমার বিশ্বাস নাই- বাল্যকালে যেদিন হইতে আপনার কবিতার আস্বাদন পাইয়াছি, 
আপনাতে নরদেবতার আবির্ভাব দেখিয়া নির্বাকভাবে আপনাকে পূজা করিয়া আমিতেছি। অপিচ আমার ভাগ্য 
যে আমি আপনাকে জানি- এবং আপনিও হয়ত আমাকে জানেন । অতএব নিঃসঙ্কোচে আপনাকে এই ব্যথা 
জানাইলাম । আপনি একটা উষ্ণ শ্বাস ফেলিবেন-- তাহাতেই আমার পক্ষে যতটা সম্ভব শাস্তি লাভ ঘটিবে।” 

রবীন্দ্রনাথ এবং রামেন্দ্রসুন্দরের মধ্যে আরও একটি যোগ ছিল। সম্পাদক তা উল্লেখ না করলেও আলোচ্য 
রস্থের সতর্ক পাঠকমাত্র লক্ষ্য করবেন, উভয়ের সকৌতুক জীবনবোধ। নিজেদের দেহে ব্যাধি প্রসঙ্গেও পরিহাস 
করতে তারা ইতস্তত করেন নি। দুটি দৃষ্টান্ত দিই : প্রথমটি রবীন্দ্রনাথ থেকে । ১৯০৫ খ্রিস্টাব্দে ময়মনসিংহের 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলন উপলক্ষে একটি সারস্বত সম্মিলনের আয়োজন হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ পৌরোহিত্য করবেন 
স্থির হলেও শেষ পর্যন্ত অসুস্থতার দবুন যোগদান করতে পারেন নি। এই উপলক্ষে তিনি রামেন্্সুন্দরকে একটি 
চিঠিতে লেখেন (২০ এপ্রিল ১৯০৫)-- '"বিধাতা আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া আমাকে অর্শ রোগ প্রেরণ করিয়াছেন__ 
এবার দেশের জন্য কিছু করা হইল না, ঘরে বসিয়াই প্রচুর রন্তপাত করিতেছি।” এর কয়েক বছর পরে রামেন্সুন্দর 
ডায়াবিটিস রোগে আক্রান্ত হবার সংবাদ রবীন্দ্রনাথকে জানাচ্ছেন (১৪ সেপ্টেম্বর ১৯১০)-- “দেহযস্ত্রকে চিনির 
কারখানায় পরিণত করিয়াছি-_ প্রতি আউন্স জলে ১৫ গ্রেন চিনি মিশাইতে সমর্থ হইয়াছি।” 


৩. 


যদুনাথ সরকারের প্রধান পরিচয় এতিহাসিক হিসাবে । কিন্তু সেকালে বাংলাদেশের সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথের জ্যোতির্বলয়ের বাইরে কেউ ছিলেন না । যদুনাথ এর ব্যতিক্রম নন । পতিসরে দেবেন্দ্রনাথের জমিদারির 
পাশে করচমাড়িয়া গ্রামে তার পৈতৃক ভিটা । রাজশাহী ব্রাক্মসভার অন্যতম ট্রাস্টি হিসাবে তার পিতা রাজকুমারকে 
নিয়োগ করেন দেবেন্দ্রনাথ । বালক বয়সে যদুনাথ একবার বাবার সঙ্গে মহ্ষির দর্শন পেতে জোড়ার্সাকোর 
ঠাকুরবাড়িতে এসেছিলেন । কিন্তু রবীন্দ্রনাথকে তখন তার দেখার সুযোগ হয়েছিল কিনা জানা মায় না। আলোচা 
গ্রন্থের রবীন্দ্র-যদুনাথ প্রসঙ্গ শুরু করেছেন সম্পাদক এই তথ্য দিয়ে । ১৮৯২ খিস্টাব্দে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইংরেজিতে এম. এ, পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে যদুনাথ শীর্ষস্থান অধিকার করেন । মোট নম্বর তিনি এই পরীক্ষায় 
যা পেয়েছিলেন (৯০%-এর অধিক) একটি রেকর্ড । ১৮৯৩ খিস্টাব্দে রিপন বের্ঠমানে সুরেন্্রনাথ) কলেজে 
ইংরেজির অধ্যাপক হিসাবে যদুনাথের কর্মজীবনের সুচনা । এর এক বছর আগে ওই কলেজেই অধ্যাপনায় 
যোগ দেন রামেন্দ্রসুন্দর | রিপন কলেজ তখন কলকাতার অন্যতম শিক্ষা প্রতিষ্ঠান । এখানে পড়ানোর সময়েই 
17০ 1২০৬109৬011) 801£01 নামে রবীন্দ্রনাথের ছোটো গল্প প্রসঙ্গে ইংরেজিতে যদুনাথের যে নিবন্ধর কথা 
পূর্বে উল্লেখ করেছি তা ছাপা হয়। 

যদুনাথের রবীন্দ্রানুরাগ প্রধানত তিন ভাবে প্রকাশ লাভ করে :-_ প্রথম, রবীন্দ্র-সাহিত্যের তাৎপর্য ব্াখ্যা। 
দ্বিতীয়, শাস্তিনিকেতনের প্রথম পর্যায়ে সক্রিয় সাহায্য ; এবং তৃতীয়, ইংরেজিতে রবীন্দ্র-সাহিত্য অনুবাদ । রবীন্দ্রনাথ 
যে বাংলা সাহিত্যে নতুন পথের প্রবর্তক, 'প্রবাসী' পত্রিকায় (ভাদ্র ১৩১৪) প্রকাশিত “দুই রকম কবি : হেমচন্দ্ 
ও রবীন্দ্রনাথ” নামক আলোচনায় যদুনাথ তা প্রমাণ করার চেষ্টা করেন। এর আগে “সোনার তরী” কবিতার ভাবাথ 
নিয়ে বিতর্কের সময়ে ওই একই পত্রিকায় অগ্রহায়ণ ১৩১৩) রচনাটির সার্থকতা তিনি পাঠকদের বোঝাতে চেয়েছিলেন । 
গ্রন্থের কলেবর বদ্ধির আশঙ্কায় এই দুটি রচনা সম্পূর্ণ কেন, বিস্তৃতভাবেও এখানে উল্লিখিত হয় নি। “কথা' ও 
“কাহিনী' পৃথক পৃথক গ্রন্থ হিসাবে বর্তমান শতকের সূচনায় (১৯০০- ১৯০১) প্রকাশিত হলে রামেন্দ্রসুন্দর কবিকে 
অভিনন্দন জানান (৩ এপ্রিল ১৯০০)__- “আমাদের পুরাতন মহাকাব্যের জীবন্ত রন্তমাংসময় চরিত্রগুলিকে আরও 
সতেজ ও আরও জীবস্ত করিয়া তুলিবার জন্য যে ক্ষমতার প্রয়োগ হইয়াছে, তাহা বিস্ময়কর ।” এই ধরনের কবিতার 
উপাদান যাতে আরও কবির দৃষ্টিগোচব হয় সেজন্য যদুনাথ তীকে ফর্বস-অনুদিত গুজরাট ইতিহাসের আকর গ্রথ 
'রাসমালা" প্রেরণ করেন। ততদিনে 'গীতাঞ্জলি'-র ভাবধারা কবির হৃদয় অধিকার করেছে। যদুনাথের অনুরোধ 
অনুযারী ইতিহাস-আশ্রয়ী কবিতা রচনা তীর পক্ষে তাই আর সম্ভব হয় নি (যদুনাথকে পত্র, ৮ মে ১৯১০)। 


১০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাণ-আশ্বিন ১৪০৩ 


যদুনাথ ও রবীন্দ্রনাথের মধো সম্পর্কের যে দিকটি বর্তমান পত্রগুচ্ছে সবচেয়ে বেশি উদ্ঘাটিত হয়েছে 
তা বিশ্বভারতীর আদি ইতিহাস সংক্রান্ত । বিভিন্ন জনকে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠি বা তাঁর কাছে লেখা চিঠিগুলি 
অনবচ্ছিন্নভাবে পাওয়া না যাওয়ায় তথাগত সম্পূরণের দায়িত্ব পাঠককেই বহন করতে হয়। অন্যান্য সুত্র 
থেকে প্রাপ্ত তথা চিঠিগুলির সঙ্গে মিলিয়ে পড়া দরকার | যদুনাথকে লেখা পত্রগুলির তাৎপর্য উদ্ধারে এই 
পরামর্শ মনে রাখা উচিত-_ বিশেষত শান্তিনিকেতনে বিদ্যাবিতরণ যেখানে আলোচনার বিষয় জাতীয় শিক্ষা 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের উৎকঠ্ঠা-উদবগের সুচনা স্বদেশী আন্দোলনের বহু আগে থেকে। বাংলা ভাষায় শিক্ষা 
প্রচলনের পক্ষে ১৮৯৪ খরস্টাব্দে “শিক্ষার হেরফের” প্রবঙ্গে তাঁর বন্তুব্য কলকাতা বিশ্ববিদালয়ের উপাচার্য 
(১৮৯০-৯২) স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্কিমচন্দ্র, আনন্দমোহন বসু প্রমুখ সেকালের মনীষীদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিল । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ মাধ্যমে বাঙালি সংস্কৃতির নতুন বরূপদানের কর্মযজ্জে গত শতকের শেষ থেকে 
তার গুরুত্বপূর্ণ অবদানের কথা ইতিপূর্বেই এখানে আলোচিত হয়েছে । কাগজে কলমে বিস্তৃত ক্ষেত্রে তার শিক্ষাচিন্ত 
প্রয়োগের সুযোগ স্বদেশী যুগেই রবীন্দ্রনাথের সামনে প্রথম এসেছিল। জাতীয় শিক্ষার স্রুপ নির্ধারণ করতে 
গিয়ে তিনি বলেন--“ “জাতীয়' নামের দ্বারা চিহ্িত করিয়া আমরা কোনো-একটা বিশেষ শিক্ষাবিধিকে উদ্তাবিত 
করিয়া তুলিতে পারি না। যে শিক্ষা স্বজাতির নানা লোকের নানা চেষ্টার দ্বারা নানা ভাবেই চালিত হইতেছে 
তাহাকেই “জাতীয়” বলিতে. পারি” দ্রেষ্টব্য, “শিক্ষাবিধি” প্রবন্ধ) । নিজস্ব সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য মেনে প্রকৃতি ও 
পরিবেশের সঙ্গে সহজ সম্পর্ক রক্ষা করে শিক্ষার যে আদর্শে রবীন্দ্রনাথ আহবান করেন, বাস্তবে তাকে সম্ভব 
করার পথে নানাবিধ প্রতিবন্ধকতা উপস্থিত হয়। এই সমস্ত বাধাবিঘ্ের উল্লেখ ইতিপূর্বে আমরা তার গ্রনঙ্ধে 
পেয়েছি। আলোচা পত্রগুচ্ছ পাঠে পরিস্থিতি সম্পর্কে ধারণা আরও স্পষ্ট হয়। 

১৯০৫ খিস্টাব্দের কথাই ধরা যাক । জাতীয় শিক্ষা পরিষদের গঠন প্রণালীর খসড়া তৈরি করার জনা 
যে কমিটি নিযুত্ত হয় তিনি তার অন্যতম সদস্য ছিলেন। সেই অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে তিনি যেসব সতর্কবাণী 
উচ্চারণ করেন তার মধ্যে “তপোবন” প্রবন্গে নিম্োদ্ধত অংশটি চোখে পড়ে : 

“ন্যাশনাল বিদ্যাশিক্ষা বলতে যুরোপ যা বোঝে আমরা যদি তাই বুঝি তবে তা নিতান্তই বোঝার ভুল 
হবে। আমাদের দেশের কতকগুলি বিশেষ সংস্কার, আমাদের জাতের কতকগুলি লোকাচার, এইগুলির দ্বারা 
সীমাবদ্ধ করে আমাদের স্বাজাত্যের অভিমানকে অত্যুগ্র করে তোলবার উপায়কে আমি কোনোমতে ন্যাশনাল 
শিক্ষা বলে গণা করতে পারি নে। জাতীয়তাকে আমরা পরম পদার্থ বলে পুজা করি নে এইটে হচ্ছে আমাদের 
জাতীয়তা ।” 

এই উত্তির পিছনে যে ধরনের অভিজ্ঞতা রয়েছে রামেন্দ্রসুন্দরকে লেখা একটি চিঠিতে তার প্রকাশ | কবি 
বলছেন (২২ ডিসেম্বর ১৯০৫)-- "ইহা নিশ্চয় জানিবেন উচ্চতর লক্ষ্য বিস্মৃত হইয়া যাহারা গবর্মেন্টের বিরুছে 
স্পর্ধা প্রকাশ করাকেই আত্মশত্তি-সাধনা ও আত্মপ্রতিষ্ঠা বলিয়া মনে করেন-_ ফাহারা জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপনকে 
এই স্পর্ধা প্রকাশেরই একটা উপলক্ষ্য বলিয়া জ্ঞান করেন, তাঁহাদের দ্বারা স্থিরভাবে দেশের স্থায়ী মঙ্গলসাধন 
হইতে পারিবে না। দেশে যদি বর্তমান কালে এইরূপ লোকেরই সংখ্যা এবং ইহাদেরই প্রভাব অধিক থাকে 
তবে আমাদের মত লোকের কর্তব্য নিভৃতে যথাসাধা নিজের কাজে মনোযোগ করা ।” 

্রহ্মচর্যাশ্রম প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা কতখানি বাস্তবসম্মত শুরুতে সে সম্পর্কে অনেকেরই সন্দেহ ছিল । এমন- 
কি, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো ব্যস্তিত্ব যিনি ১৮৯৪ খিস্টাব্দে রবীন্দ্রনাথের “শিক্ষার হেরফের” প্রবন্ধের 
বন্তৃব্যে উৎসাহী হয়েছিলেন, আশ্রমে শিক্ষাদানের প্রয়োজন কবি যতটা কল্পনা করছেন বাস্তবে ততটা নয় বলে 
মন্তব্য করেন (আশ্রমের রুপ ও বিকাশ,” তৃতীয় পরিচ্ছেদ, “রবীন্দ্র-রচনাবলী', একাদশ খণ্ড, প্‌. ৭৩৭) 
শান্তিনিকেতন আশ্রমের প্রতি যদুনাথের সমর্থন কিন্তু ছিল নিঃসংশয়। তাঁর এই সমর্থন জ্ঞাপনে ব্যক্তিগত 
বুঁকি ছিল কারণ ১৮৯৮ খ্রিস্টাব্দ থেকে কর্মজীবনের শেষ পর্যস্ত তিনি সরকারি চাকুরে-_ বেঙ্গল প্রভিন্গিয়াল 
এডুকেশন সাভিসে নিযুক্ত । অন্য দিকে বোলপুর ব্রক্মচর্যাশ্রম বিপ্লবীদের গোপন কেন্দ্র কিনা, পুলিশ ও গোয়েন্দা 
বিভাগ দীর্ঘকাল সে সম্পর্কে নিশ্চিন্ত ছিল না। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত পত্রে (৯ নভেম্বর ১৯১১) 
কবি তার উল্লেখ করেন-_- “বেশ বুঝা যাইতেছে আমাদের রাজকীয় শনির সন্দেহদৃষ্টি ইতিমধ্যে আমার প্রতি 


রবীন্দ্রনাথ যদুনাথ রামেন্দ্রসূন্দর : মতৈকা ও মতদ্ধৈধ ১০৫ 


তীক্ষ্মভাবে পড়িতেছে। চাণক্য রাজাকে বিশ্বাস করিতে বারণ করিয়াছেন । বেশ দেখা যাইতেছে রাজায় প্রজায় 
বিশ্বাসের সম্বন্ধটা রাখিবার আশা করাই দুরাশা ।” রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী মনোভাব এবং শান্তিনিকেতন আশ্রমে 
দেশপ্রেমিকদের উপস্থিতিতে সরকারের এরকম সন্দেহ পোষণের কারণ বোঝা যায়। যদুনাথ নিজেও এ বিষয়ে 
অবহিত ছিলেন, তাঁর “ইন্ডিয়া থু দ্য এজেস” (১৯২৮) ভাষণমালায় এর. পরিচয় আছে। ক্ষুব্ধকণ্ঠে তিনি 
প্রঙ্থ তোলেন- 2116 এ৪5108119 170005501 10 51000 (10০ 300০1 1,00159010 05 01) 01701 01 10119 31111১1 
1২), 1 001170(11101100 101 017 100 0 9190101 001700170126101) 01 13101511010 11 11015. 1111 ১/০5 1101 
10০০০5501%, ৬101 010 ৬/০ 10 (10111011110 31101511 00৬011খো- 01 891191?” 

সরকারের অসন্তোষ এবং দেশবাসীর একাংশের কুটিল সমালোচনা অগ্রাহ্া করে ১৯১০ থেকে ১৯১৩ 
খরিস্টাব্দের মধো যদুনাথ রবীন্দ্রনাথের বেশ-কিছু প্রবন্ধ, গল্প এবং “কথা' কাব্যগ্রন্থ থেকে দুটি কবিতা (“পুজারিনী” 
এবং “পণরক্ষা”) “মডার্ন রিভিউ'পত্রিকার পষ্ঠায় অনুবাদ করেন । ভাষাস্তর মাধ্যম বৃহত্তর পাঠকসমাজের কাছে 
রবীন্দ্র-সাহিত্য পৌছে দেবার দায়িত্ব প্রথম যাঁরা গ্রহণ করেন নিবেদিতা ও যদুনাথ তদের মধ্যে অন্যতম । 
যদুনাথের এই সমস্ত অনুবাদ সম্ভব হলে দু-একটি সংযোজন সমেত-_ একত্রে সংকলিত করে বিলিতি পাঠকদের 
চাহিদা মনে রেখে ম্যাকমিলানকে প্রকাশের অনুরোধ জানাবেন বলে স্বেচ্ছায় প্রস্তাব দেন আন্ডরুজ । রবীন্দ্রনাথের 
এতে পূর্ণ সম্মতি ছিল। কিন্তু পত্রাকারে আ্যান্ডরুজের অনুরোধ (১২ এপ্রিল ১৯১৯) পাওয়া সত্বেও সাংসারিক 
জটিলতার কারণে যদুনাথের পক্ষে তা রক্ষা করা সম্ভব হয় নি। অনুবাদগুলি এখনো পুরোনো পত্রিকার গষ্ঠায় 
্রস্থাকারে স্থায়িত্ব লাভের অপেক্ষায় দিন গুনছে । বর্তমান শ্রন্থ-সমস্পাদক রবীন্দ্র-সাহিত্য থেকে যদূনাথের সম্পূর্ণ 
অনুবাদ তালিকা এবং সেইসঙ্গে আ্যান্ডরুজের চিঠি পুনমুদ্রিত করে আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন । অতিরিন্ত 
একটি তথ্যের প্রতি এখানে দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। রবীন্দ্রনাথের “জয় পরাজয়” গল্পটির 17৩ ৬1০1011815 
1019908 নামে অনুবাদ করেন যদনাথ “মডার্ন রিভিউ' পত্রিকার ১৯১১ খিস্টাব্দের ডিসেম্বর সংখ্যায় । রবীন্দ্রনাথের 
'চিঠিপত্র' দ্বাদশখণ্ডে রামানন্দকে লেখা একটি চিঠিতে (৯ নভেম্বর ১৯১১) আমরা কবিকে বলতে শুনি, "জয়- 
পরাজয়ের তর্জ্জমাটি আমার ভাল লাগিল।” তার “শকুত্তলা” প্রবন্ধের যে অনুবাদ যদুনাথ করেন, তা-ও 
যে কবির সমান প্রশংসা লাভ করেছিল বর্তমান গ্রন্থে তার প্রমাণ রয়েছে (যদুনাথকে রবীন্দ্রনাথ, ৪ অক্টোবর 
১৯১০) “আপনি যেভাবে তর্জমা করিয়াছেন ইহাই আমার কাছে ভাল বোধ হইল । বাংলায় যে সকল অলংকার 
শোভা পায় ইংরাজিতে তাহা কোনোমতেই উপাদেয় হয় না এইজন্য বাংলা মূলের অনেকটা পরিত্যাগ করাই 
শ্রেয়। ইংরাজিতে সর্বপ্রকার বাহুল্যবর্িত বন্তব্য বিষয়টির অনুসরণ করিলেই ভাল হয়।” 

রবীন্দ্রনাথের রচনা-অনুবাদের কারণে শাস্তিনিকেতনের আশ্রমিক মহলে যদুনাথ এই সময়ে সর্বজনপ্রিয় 
হয়ে ওঠেন। বিদ্যালয়ের ছাত্রদের জন্য প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, “প্রাচীন ইতিহাসের গল্প' পুস্তক রচনা করলে 
(১৯১২) তিনি তার ভূমিকা লিখে দেন। একই সময়ে সেখানকার বার্ষিক উৎসব সভার (৭ই পৌষের পরদিন) 
তাকে পৌরোহিত্য করতে দেখা যায় । “শাস্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী' (প্রথম খণ্ড) গ্রন্থে প্রভাতকুমারের সুত্রে (প. 
৮৫ এবং ১১১) এই তথ্য লাভ করেছি। বর্তমান শ্রন্থ-সম্পাদক অবশ্য এই বইটির সাহাযা নেন নি। বরং 
প্রভাতকুমার-প্রদত্ত তথ্যের সঙ্গে অন্যত্র তার বিরোধ লক্ষ্য করা যায়। যদুনাথ যখন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাচার্য (১৯২৬-২৮) তখন ওই বিশ্ববিদ্যালয়ের ফারসি ভাষায় অধ্যাপকের পদে রুশ পণ্ডিত বগ্ডানভের 
নাম সুপারিশ করেন রবীন্দ্রনাথ । সম্পাদকীয় নিবেদন (পৃ. ১৬৮-৬৯) অনুযায়ী, “১৯২৯ সালের জুলাই মাসে 
(.. 8920079$) বিশ্বভারতীতে পারসিয়ান অধ্যাপকের পদে নিষুন্ত হন। ১৯৩০ সালের জুন মাসে অর্থকৃচ্ছতা 
ও অন্যান্য কারণে তিনি কর্মচ্যত হন। যদুনাথকে লেখা চিঠি থেকে জানা যাচ্ছে, বিশ্বভারতীতে যোগ দেবার 
অনেক আগে থেকেই রবীন্দ্রনাথ তাঁর সঙ্গে পরিচিত ও তাঁর পাগিত্যে আকষ্ট হন।” সম্পাদক তার তথ্যসূত্র 
নির্দেশ করেন নি। কিন্তু প্রভাতকুমার তাঁর পূর্বোন্ত গ্রন্থে জানাচ্ছেন (পূ. ২১০) “১৯২৩ সনে পঠন-পাঠনের 
মধ্যে বিদ্যাভবনে নৃতন ধারা শুরু হইল- বোগদানোফ নামে এক রুশীয় পণ্ডিতের আগমন হইতে । বোগ্দানোক 
পারসিভাষায় সুপন্ডিত, ফরাসী ভাষা ও ইংরেজি ভাষা খুবই ভালো জানিতেন-- তাছাড়া আরবীও । রুশের 
বিপ্লব আরম্ভ হইলে তিনি পারস্মের পথে দেশত্যাগ করেন ও বোম্বাইএ আশ্রয় লন। ইনি কষ্টর জারপন্থী 
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ও অতি গোড়া গ্রীক চার্চের খষ্টান। তিনি বিশ্বভারতীতে যোগদান করিলে ইস্লামিক সংস্কৃতি আলোচনার 
ব্যবস্থা হইল । জিয়াউদ্দীন, মুজতবা আলী প্রভৃতি হইলেন তাঁহার ছাত্র । এতদিনে বিশ্বভারতী সত্যই জাতীয় 
তথা বিশ্বমানবীয় প্রতিষ্ঠান হইল, রবীন্দ্রনাথের স্বপ্ন ধীরে ধীরে বাস্তবে রুপ লইতেছে।” 

প্রভাতকুমারের বিবরণ প্রকৃত ঘটনার অনুসারী মনে করার কারণ যদুনাথকে লেখা এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
চিঠিতেই (৩০ নভেম্বর ১৯২৭) রয়েছে। বগ্দানফের সঙ্গে তাঁর ব্যত্তিগ্রত পরিচয় নির্ণয় করতে গিয়ে কৰি 
বলেন-- “অনেকদিন আশ্রমে ছিলেন বলে এঁকে ভালো রকমই জানি-- যদি সাধ্য থাকত তাহলে এঁকে আশ্রমেই 
রাখতুম ।” প্রভাতকুমারের কথামতো ১৯২৩ খ্রিস্টাব্দে বগ্দানফ, বিশ্বভারতীতে যোগ দিলেই এ কথার অর্থ 
হয়। রবীন্দ্রনাথ তার সম্পর্কে সুপারিশ করার কিছুকাল আগে তিনি বিশ্বভারতীতে অধ্যাপনার দায়িত্ব ত্যাগ 
করে আফগানিস্থানে আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন। 

কঠোর জ্ঞানতপস্যার মধ্যে শান্তিনিকেতনের আশ্রমের প্রতি যদুনাথ সম্পেহ দৃষ্টি রেখেছেন। তাঁর বন্ধু একালের 
অন্যতম মারাঠি এতিহাসিক গোবিন্দ সখারাম সরদেশাই মনে হয় তাঁর প্রভাবেই পুত্র শ্যামকাস্তকে ১৯১৩ হিস্টাব্দে 
বোলপুর ব্রহ্মচর্যাশ্রমে বিদ্যালাভ করতে পাঠান এবং সেখান থেকেই শ্যামকান্ত তিন বছর পর ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। ১৯২৫ খ্রিস্টাব্দে অকালে তার দেহাবসান ঘটে । আট বছর বাদে তার চিঠিপত্র সংকলনের ও প্রকাশের 
উদ্যোগ গ্রহণ করা হলে যদুনাথের অনুরোধে রবীন্দ্রনাথ লিখে পাঠান-_ শ্যামকান্ত যখন আশ্রমে প্রবেশ করে “তখন 
আমাদের বিদ্যালয়ে অন্য প্রদেশের ছাত্র প্রায় কেউ ছিল না। কিন্তু সে যেমন সকল দিক থেকে আমাদের আশ্রমের 
সঙ্গে একীভূত হয়েছিল এমন অনা কোনো ছাত্র আমরা দেখি নি।” শ্যামকাস্ত স্মারণিকার শুরুতেই এই বন্তব্য ও 
তার মারাঠি অনুবাদ প্রকাশিত হয় । বর্তমান গ্রন্থে যদুনাথকে লেখা রবীন্দ্রনাথের পত্রগুচ্ছে কবি সরদেশাই পরিবারকে 
মূলে যে বাতা পাঠিয়েছিলেন তা স্থান পেয়েছে (পত্রসংখ্যা ১৮)। 

বৈষয়িক ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ যদুনাথের পরামর্শকে অত্যন্ত গুরুত্ব দিতেন। আশ্রমের গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ যথাসময়ে 
তিনি তাঁর কাছে প্রেরণ করতেন। এইভাবেই আমরা পড়ি ১৯১১ খিস্টাব্দে বোলপুরের ব্রহ্মচর্যাশ্রমাক কলেজ 
স্তরে উন্নীত করার জন্য তার প্রাথমিক প্রচেষ্টা- ১৯২৫ খিস্টাব্দ পর্যস্ত যা সার্থক হয় নি। সাম্প্রতিকতম 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের ফসল বাংলা ভাযায় সাধারণের উপযোগী ক'রে পুস্তকাকারে পর্যাযক্রমে প্রকাশের পরিকল্পনা 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় গ্রহণ করেন ১৯১৭ সালে। রবীন্দ্রনাথের পরম উৎসাহ যোগ হয়েছিল তাতে । স্থির হয়, 
পরিকল্পিত গ্রন্থমালার নাম হবে “বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ” । সাধারণ সম্পাদক যদুনাথ মনোনীত হন। “প্রবাসী পত্রিকার 
শ্রাবণ ১৩২৪ সংখ্যায় তাঁর স্বাক্ষর-সংবলিত একটি বিজ্ঞপ্তিও এই মর্মে প্রকাশিত হয় । বিশেষজ্ঞ নির্বাচন করে 
ক্ষেত্র অনুযায়ী তাদের ওপর একেকটি বিষয় সম্পাদনার দায়িত্ব দেওয়া হয়। সাধারণ সম্পাদক বুপে নিযুক্ত 
হওয়া ছাড়াও ইতিহাস, ভূগোল এবং অর্থনীতি বিষয়ে সম্পাদনার ভার যদুনাথের ওপর পড়ে । ইতিমধ্যে 
প্রথম মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র সফরকালে লিংকন শহরের অধিবাসীদের কাছ থেকে শান্তিনিকেতন আশ্রমে ব্যবহারের 
জন্য রবীন্দ্রনাথ একটি মুদ্রাযস্ত্র উপহারস্বরুপ লাভ করেন । সেটির লাভজনক পরিচালন এবং পরিকল্পিত গ্রস্থমালার 
বিক্রয়-ব্যবস্থার উপায়ে পরামর্শ চেয়ে যদুনাথকে কবি পত্র দেন ৬ ডিসেম্বর ১৯১৭ । মুদ্রাযন্ত্রটি কেন্দ্র করে 
বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগের উৎপত্তি হলেও “বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ” গ্রস্থমালা পরিকল্পনাটি মুলতবি রইল । ১৩৫০ সালে 
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর রবীন্দ্রনাথেরই “সাহিত্যের স্বরুপ" গ্রন্থটি দিয়ে এর প্রকাশ আরম্ভ হয়। তার শেষ জীবনে 
একই ধরনের উদ্দেশ্য নিযে “লোকশিক্ষা-গ্রন্থমালা” প্রকাশিত হয় (১৩৪৬ সাল থেকে)। 

স্যাডলার কমিশনের সামনে বিশ্বভারতীর বন্তব্য রাখার জন্যও রবীন্দ্রনাথ যদুনাথের পরামর্শ চাইছিলেন 
১৯১৭ খ্রিস্টাব্দের ৬ ডিসেম্বর তারিখের চিঠিতে | রবীন্দ্রনাথ একাস্তিকভাবেই যদুনাথের সাহায্য কামনা 
করেছিলেন । ১৯২১ খিস্টাব্দের ২৭ অগাস্ট যদুনাথকে তিনি লেখেন-_ “যদি ইতিমধ্যে এ অণ্জলে আপনার 
আসবার কোনো সম্ভাবনা বা সুযোগ না থাকে তাহলে সময় পেলে আমি কটকে গিয়ে দেখা করতে চাই। 
অনেকদিন আশ্রমে অনুপস্থিত ছিলুম বলে শীঘ্র সময় পাওয়া আমার পক্ষে কঠিন হবে, কিন্তু আপনার সঙ্গে 
আমার অনেক আলোচনা করবার ছিল্র ।” 

১৯২১ খ্রিস্টাব্দের ২৩ ডিসেম্বর বিশ্বভারতী পরিষদ প্রতিষ্ঠিত হলে বিশ্বভারতীয় গভর্নিং বডিতে সদস্য 


রবীন্দ্রনাথ যদুনাথ রামেন্দরসুন্দর : মতৈক্য ও মতীদ্বধ ১০৭ 


মনোনয়নের অধিকার রবীন্দ্রনাথকে দেওয়া হয়। কবি যদুনাথকে সেই মর্মে সদস্য হবার আমন্ত্রণ জানান । 
কিন্তু যদুনাথের উত্তরে তাঁকে স্তম্ভিত হতে হয় । বোলপুর ব্রহ্গচর্যাশ্রম মানুষ গড়ার আদর্শ ক্ষেত্র হলেও কলেজী 
শিক্ষার উপযুত্ত পরিবেশ সেখানে গড়ে ওঠে নি বলে যদুনাথ মনে করতেন উচ্চতর শিক্ষার সূচনা এ দেশে 
কলেজ স্তর থেকে । ধরার্বাধা পথে সেখানে শিক্ষা দেওয়া হয় এবং তার আবশ্যকতা আছে। “বোলপুরে এরুপ 
চেষ্টা সম্ভব নহে।” যদুনাথ বলেন, “সেখানে যে বায়ু সৃষ্ট হইয়াছে তাহা এই 5০101001700 এবং ০,৪০1 
/01019০-এর বিরোধী । যেমন বৈষ্ণবেরা . ভক্তিবিগলিত অশ্রু হইয়া সব জিনিষ অস্পষ্ট দেখে, তেমনি 
বোলপুরের ছাত্রগণ শেখে ভাবের (91101)07) বাম্পের আবরণ দিয়া জগতের দিকে তাকাইতে ।” গুরিয়েন্টাল 
আটের নিকষ্ট নিদর্শন দেখে যদুনাথের মনে বিরুপ প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হয়েছিল । শিল্প-প্রকরণ যথার্থ অনুশীলনের 
অভাবে এগুলির মধ্যে যে ত্রুটি দেখা যায়, বিশ্বভারতীর ছাত্ররাও তার দ্বারা আক্রান্ত বলে তিনি মনে করেন। 
সামান্টীকরণের বৌকে তারা শঙ্খলাবদ্ধ বিদ্যাভ্যাসের প্রয়োঞ্জন বোধ করে না। ইংরেজিতে একটা কথা আছে 
05800110017 1 সাধারণ কলেজের ছাত্রদের তার মধ্যে দিয়ে যেতে হলেও বিশ্বভারতীর ছাত্ররা তা থেকে 
দুরে থাকে। এইজন্যে বিশ্বভারতীর 'পরিচালক মণ্ডলীর সঙ্গে যদুনাথ নিজের নাম যুন্ত করতে রাজি হন নি। 
তবে রবীন্দ্রনাথের ব্যন্তিত্ের আকর্ষণে দেশ-বিদেশের জ্ঞানী-গুণীরা এখানে যেভাবে সমবেত হচ্ছিলেন তাতে 
কালে এখানে স্নাতকোত্তর বা গবেষণা বিভাগ প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা সম্পর্কে আশাবাদী ছিলেন । “বড়দিনের সময় 
৩/৪টা বক্তৃতা বা ইতিহাসের রিসার্চ স্টুডেন্টদিগকে উপদেশ দিবার জন্য বোলপুরে যাইতে পারি”_ যদুনাথ 
এমন আশ্বাসও দেন। 

উত্তরে রবীন্দ্রনাথ যে পত্র দেন (২ জুন ১৯২২) তাতে বিশ্বভারতীতে কেবল তার আদর্শ প্রকাশ পেয়েছে, 
এ কথা তিনি অস্বীকার করেন। অসহযোগ আন্দোলনে (১৯২১) আশ্রমকে যুত্ত করা অথবা রাজনৈতিক সংশ্রব 
থেকে দুরত্ব বজায় রাখার প্রশ্নে আশ্রমবাসীদের মধ্যে যে বিতর্ক চলেছিল তাতে এই মন্তব্য সমর্থন করার 
মতো কারণ খুঁজে পাওয়া যেতে পারে যদিও বলা বাহুল্য রবীন্দ্রনাথের আদশই শাস্তিনিকৈতনের আকাশে- 
বাতাসে ছড়িয়েছিল। শান্তিনিকেতনের ছাত্ররা বড়ো বেশি ভাবালু- এই অভিযোগ খণ্ডন করতে দু-ধরনের 
ষ্টান্তের উল্লেখ করা হয়। প্রথমত, জগদীশচন্দ্র বসু এবং বিধুশেখর শাস্ত্রীর গবেষণা পদ্ধতির প্রতি কবি তাঁর 
উৎসাহ ও সমর্থনের কথা ব্যন্ত করেন । দ্বিতীয়ত, শ্রীনিকেতনে কষি ও কারিগরি বিদ্যা শিক্ষা এবং হাসপাতাল 
প্রতিষ্ঠার উদ্যোগের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয়। ভাবুকতাও যে হেলাফেলার নয় কবি তা বোঝাতে গিয়ে 
বলেন-_ “বৈজ্ঞানিকতাকে আমি যেমন মানি ভাবুকতাকেও তেমনি মানি। আমাদের আশ্রমের বায়ুতে সেই 
ভাবুকতার উপাদান যদি কিছু থাকে তবে সেটা কি চিত্তবিকাশের পক্ষে হানিকর ?” তাঁর জীবনসংগ্রামের দৃষ্টান্ত 
ছাত্রদের উদবুদ্ধ করবে এমনও আশা কবি করেছিলেন_ 

“আমার প্রভাব কি আমার ছাত্রদিগকে কেবল ভাবাবেগের জড়তায় আচ্ছন্ন করিবে, আর যে-ক্ষেত্রে আমি 
অর্থাভাব এবং দেশের লোকের শ্রদ্ধা ও সহকারিতার অভাবের সহিত নিরন্তর সংগ্রাম করিয়া একটা জিনিষকে 
গড়িয়া তুলিলাম সেই ক্ষেত্রটি ছেলেদের চোখেই পড়িবে না, আর সেই কঠোর সাধনার কোন প্রভাবই তাহাদের 
উপর কাজ করিবে না?” 

বিস্তারিত মতপার্থক্য প্রকাশের মুহূর্তে পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথ ও যদুনাথ পরস্পরের প্রতি যে প্রীতি ও শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করেন তাতে বোঝা যায় স্বার্থশূন্য নিষ্কলুষ সত্যসম্ধানই উভয়ের একমাত্র লক্ষ্য | সমালোচনাব শরনিক্ষেপ 
কালেও যদুনাথ রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে বলেন-- “আপনি যখন পদ্যে ধন্মব্যাখ্যানে রা গল্পে বেদাস্তের নির্যাস 
দেন তাহা তৎক্ষণাৎ আমার হৃদয়ে প্রবেশ করে। আমি তাহা পূর্ণসত্য বলিয়া মানিয়া লই। কারণ আপনার 
যুক্তি দ্বারা আমার মস্তিষ্কের নিকট ভাবের দ্বারা আমার হৃদয়ের নিকট তাহা ধুব সত্য বলিয়া প্রমাণ হয় ; 
আর আমি জানি যে আপনি নিজ জীবনে এই সত্য প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তবে তাহা বাকো প্রকাশ করিতেছেন ।” 
অন্য দিকে রবীন্দ্রনাথের চিঠিতে আমরা পড়ি-_ “আমাদের দেশের সাবেক পণ্ডিত, এমন কি, হাল আমলের 
শিক্ষিত সাধারণের মধোও প্রামাণিক পদ্ধতির চর্চা নাই বলিয়া আমি আক্ষেপ করি। আপনার [যদুনাথের] 
প্রতি চিরদিন যে শ্রদ্ধা করিয়া আসিয়াছি তাহার প্রধান কারণ আপনি ব্যস্তিগত অন্ধসংস্কার বা মিথ্যা ভাবুকতার 


১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আম্মিনা ১৪০৩ 


মোহে আকষ্ট হইয়া সত্যসঙ্গানের পথ হইতে ত্রষ্ট হন না। আমাদের দেশের অনেকে খাঁহারা ধতিহানিক বলিয়া 
গণ্য তাহাদের সাধনা এরুপ বিশুদ্ধ নহে। আপনার প্রতি আমার এই শ্রদ্ধা আছে বলিয়াই এখানকার কাজে 
আপনার সহায়তা পাইবার জন্য এমন আগ্রহের সহিত বারবার ইচ্ছা করিয়াছি ।” অন্যত্র একই চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ 
বলেন, বিধিবদ্ধ শিক্ষা প্রণালীর অভিজ্ঞতা ব্যন্তিগতভাবে না থাকায় যদুনাথের সাহায্য ও সহযোগিতা তিনি 
আরও বেশি কামনা করেছিলেন। “আমি আমার সাম্যের অসম্পূর্ণ তা জানি বলিয়াই আপনাদের মত জ্ঞানের 
সাধকদিগকে চাহিয়াছিলাম। যদি পাইতাম তবে সম্পূর্ণভাবেই আপনাদের পরিচালনাপ্রণালী শিরোধার্যয করিয়া 
ইতাম ।” যদুনাথকে লেখা রবীন্দ্রনাথের এই পত্রের শেযাংশের আবেদন যেমন মর্যাদাবান তেমন মর্মস্পর্শী : 

'*বিশ্বভারতীর সংকল্প মাথায় লইয়া ভারতবর্ষে যখন ফিরিলাম তখন সহায়তার জন্য সর্ধপ্রথমে আপনাকেই 
সন্ধান করিয়াছিলাম। কিন্তু যখন বিশ্বভারতীর সহিত আপনার নাম আপনি সংযুক্ত রাখিতে চান না তখন 
তাহা প্রত্যাহরণ করিব ; তৎসজেও ভাবুক বলিয়া আপনি আমাকে প্রত্যাখ্যান করিলেও সত্যসাধক বলিযা 
শেষ পর্যন্ত আপনার প্রতীক্ষা করিব ।” 

রবীন্দ্রনাথের রোম্যান্টিক প্রকৃতি-_ শিক্ষাক্ষেত্রেও যা প্রতিফলিত হয়েছিল-_ যদুনাথের ধুপদী মনোবিন্যাসের 
থেকে ভিয় সুরে বাঁধা । বিশ্বভারতী তার মানস-সন্তান | সন্তানের সমালোচনা পিতার বুকে বাজে । কিন্তু বিশ্বভারতী 
প্রতিষ্ঠাকালে কি কেবল যদৃুনাথের মনে বিরুদ্ধ ভাব উদয় হয়েছিল ? “470৬5 কবিকে লিখিলেন 0%101- 
এর 4511 59৮1৯ ০0110:০ -এর মতো গবেষণার জন্য বিশ্বভাবতীকে গঠন করিতে পারিলে ভাল হয়-_ 4 ০1194০ 
[80101 10119509871 010 11016 000 6011010101701 ১0800171৬10 ৮/1১11৩5 00 1016 01000 010. 1৬ 17601 
00700801280" (819০০. 1920) 1” প্রভাতকুমার এই মন্তব্যের সমর্থনে বলেন-_ “কিন্তু ম্যাট্রিক ও গবেষণা কার্যের 
মধ্যে যে প্রস্তুতি পর্ব আছে (স সম্বন্ধে কোনো স্প্ ধারণা ছিল সলিয়! মানে হয় না” ('শান্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী', 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, পু. ১৮৪)। বস্তৃত ১৯২৫ খিস্টাব্দের পূর্বে বিশ্বভারতীতে কলেজীয় শিক্ষা সুষ্টরভাবে 
প্রবতিত হয় নি। 

কবির প্রতি শ্রদ্ধা যদুনাথের কারও চেয়ে কম ছিল না। ১৯২৬ থিস্টাব্দে রবীন্দ্রনাথকে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া 
সফরের পূর্বে যে সংবর্ধনা জানানো হয় তাতে যদুনাথ “কবিকে পূর্বতন খযিদের স্থানাভিষিন্ত অধুনা-জীবিত 
একমাত্র ব্যক্তি বলিয়া অভিহিত করেন ।” (দ্রষ্টব্য, সোমেন্দ্রনাথ বসু, 'সাময়িকপত্রে-রবীন্দরপ্রসঙ্গ : প্রবাসা', প্‌. 
১৪৪ 1) কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে মারাঠি ভাষায় অধ্যাপকের পদে যদুনাথের কাছে রবীন্দ্রনাথের পক্ষ থেকে 
বগদানফ-এর নাম সুপারিশ ১৯২৭) কিংবা শ্যামকান্ত সরদেশাই সম্পর্কে দু-ছত্র লিখে দিতে রবীন্দ্রনাথাকে 
যদুনাথের অনুরোধ (১৯৩৩) এই পটভূমিকায় স্বাভাবিক মনে হয়। “ইন্ডিয়া গু দ্য এজেস' গ্রন্থে বিশ্বভারতা 
সম্পর্কে যদনাথের একটি মন্তরন্যে ১৯১৮ খিস্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ পুনরায় বিচলিত বোধ কারেন। রামানন্দ 
চট্টোপাধ)ায়কে লেখা একপত্রে তার প্রকাশও ঘটে । কিন্তু 'প্রবাসী' পত্রিকায় রামানন্দ তা ছাপতে দিধা করেন। 
কবিও ওই পত্র প্রকাশে আর ইচ্ছুক না হওয়ায় ইতিহাসে ভা স্থান পায নি। (দ্রষ্টব্য, “চিঠিপত্র', দ্বাদশ খণ্ড) 

রবান্দ্রনাথের ঘে আত্মসমাহিত ভাবমূর্তি আমাদের মনে প্রতিষ্ঠিত এখানে আমরা তার বিশেষ পরিচয় 
পাই না। বরং কর্মের প্রতি তার আকর্ষণ এখানে বেশি করে পরিস্ফুট- বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সুচনাপর্বের 
সেবক, পরে বিশ্বভারতার কাগ্ডারী। জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে সেসব ইতিহাস অবিচ্ছেদ্যভাবে জডিত | কালের 
অনিবার্য নিয়মে তার অনেকটাই আবার বিশ্যত ৷ ইতিহাস-সাধক যদুনাথ সরকারের রচনাগুলি একালের পণ্ডিতরা 
উল্টে দেখেন রেফারেন্স হিসাবে : ইতিহাস বাদে তার অন্যানা রচনাগুলির (যেমন ধরা যাক শিক্ষা-বিষয়ক) 
খোজই রাখেন না প্রায় কেউ। রামেন্দ্রসুন্দরের সন্গান-ই-বা আর ক'জন করেন? বর্তমান গ্রন্থ যদি এঁদের 
চিন্তা সম্পর্কে কৌতুহল পুনরায় জাগ্রত করেন তো মস্ত লাভ! 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, "চিঠিপত্র, পণ্টদশ খণ্ড । সম্পাদনা ভবতোষ দত্ত (বিশ্বভাবতী, কলিকাতা, ১৯৯৫), 


পৃষ্ঠঠ ২৪৫, ৬৫ টাকা । 
নিখিলেশ গুহ 


1] 


স্বরলিপি 


কোন্‌ খেলা যে খেলব কখন ভাবি বসে সেই কথাটাই-_ 


তোমার আপন খেলার সাথি করো, তা হলে আর ভাবনা তো নাই ॥ 


শিশির-ভেজা সকালবেলা 
বর্ষণহীন মেঘের মেলা তার সনে মোর মনকে ভাসাই ॥ 


তোমার নিঠর খেলা খেলবে যে দিন বাজবে সে দিন ভীষণ ভেরী-_ 
ঘনাবে মেঘ, আঁধার হবে, কাঁদবে হাওয়। আকাশ ঘেরি। 
সেদিন যেন তোমার ডাকে 


: রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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আজ কি তোমার ছুটির খেলা-_ 


পা] । 


গা । 
খে 


ধা। 


ঘরের বাধন আর না থাকে_. 
অকাতরে পরানটাকে প্রলয়দোলায় দোলাতে চাই ॥ 
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'কোন্‌ খেলা যে খেলব কখন' গানটি রচিত হয় ৫ ভাদ্র ১৩২৯ [২২ অগস্ট ১৯২২] শান্তিনিকেতনে । ১৩২৯- 
এর ভাদ্রে শান্তিনিকেতনে শারদোতৎসব অভিনয়কালে গানটির প্রথম চার পঙ্ত্তি গীত হয়। ১৩২৯ আশ্বিনে 
বিজলী পত্রিকায় এবং কার্তিকে প্রবাসী পত্রিকায় গানটি মুদ্রিত হয়। গীতবিতান তৃতীয় খণ্ডের প্রথম সংস্করণে 
(আষাঢ় ১৩৩৯)-র পরিশিষ্ট (ক)অংশে গানটি অন্তরভুত্ত হয়। 
বর্তমান স্বরলিপি 0. 3. 9. রেকর্ড কোম্পানি কর্তৃক প্রচারিত শ্রীশাস্তিদেব ঘোষ-গীত ক্যাসেটের (81৮) 
6520) সুর অনুসরণে লিখিত ও তাঁর অনুমোদনক্রমে মুদ্রিত হল। 
গীতবিতান প্রথম সংস্করণে গানের শেষ ছত্রে “অকাতরে পরানটারে' রবীন্্রনাথ-সম্পাদিত দ্বিতীয় সংস্করাণে 
পরিবতিত হয়ে দাড়ায় 'অকাতরে পরানটাকে' ৷ পরবর্তীকালে সেই পাঠই অনুসত হয়েছে। 


গানটির প্রথম চার ছত্রের স্বরলিপি প্রকাশিত হয় গীতবিতান পত্রিকার রবীন্দ্রশতবার্ষিকী জয়ন্তী সংখ্যায় ২৫ 
বৈশাখ ১৩৬৮ । স্বরলিপি প্রস্তুত করেন অনাদিকুমার দস্তিদার। তারই সৌজন্যে গানটির প্রথম চার ছত্রের 
মূল পাগুলিপির প্রতিলিপিও মুদ্রিত হয়। অনুমান করা যায় শারদোৎসব অভিনয়ে গীত গানটির চার ছত্রের 
সুর তার জানা ছিল। এইসঙ্গে অনাদিকুমার দস্তিদার-কত স্বরলিপিটি মুদ্রিত হল : 
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কোন্‌ খেলা যে খেলব কখন ভাবি বসে সেই কথাটাই_ 
তোমার আপন খেলার সাথি করো, তা হলে আর ভাবনা তো নাই ॥ 


শিশির-ভেজা সকালবেলা 


আছ ধ 
খে লা 
পা। ধা 
ভা বি 


রদ 
থে 


পা 


উই 
০ 


মগা 
ব সেও 


] 


পা 
থে 


আজ কি তোমার ছুটির খেলা 
বর্ষণহাীন মেঘের মেলা তার সনে মোর মনকে ভাসাই ॥ 
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_“দবীতবিতান পত্রিকা", 
রবীন্্রশতবাধিকী জয়ন্তী সংখ্যা 
২৫শে বৈশাখ ১৬৩৬৮ 


সম্পাদকের কথা 


নবপর্যায়ে বিশ্বভারতী পত্রিকার চতুর্থ সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছিল ১৪০২ বঙ্গাব্দের বৈশাখ-আধাট সংখ্যা হিসেবে। 
তার পর অনিবার্য কারণে পত্রিকাটির প্রকাশ বন্ধ ছিল। এই পণ্ম সংখ্যাটি ১৪০৩ বঙ্গাব্দের শ্রাবণ-আশ্বিন 
সংখ্যারুপে প্রকাশিত হল। পত্রিকাটি আশ্বিন মাসের মধ্যেই প্রকাশ করার কথা ছিল। কিন্তু নানা কারণেই 
দেরি হয়ে গেল। ভবিষ্যতে নিয়মিত প্রকাশ করার জন্যে যথাসাধ্য চেষ্টা করা হবে। 

শ্রাবণ মাস রবীন্দ্রনাথের প্রয়াণকাল বলে সংখ্যাটিতে রবীন্দ্রনাথ-সম্পর্কিত রচনা বেশি থাকবে এমনই 
ভাবা হয়েছিল । সেইজন্যেই এ সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে লেখাই বেশি । ভবিষ্যতে নানা বিষয়ের প্রবন্ধ প্রকাশ 
করার পরিকল্পনা আছে। এ সংখ্যায় সাধারণভাবে বিজ্ঞান ও সংস্কৃতি এবং স্থাপত্য নিয়ে লেখাদুটি দিয়ে তারই 
সুচনা । যদিও স্থাপত্যের আলোচনায়, শান্তিনিকেতনের স্থাপত্যই মুল বিষয় । নবপর্যায়ের চতুর্থ সংখ্যা পর্যন্ত 
“সংলাপ' ও “আলেখ্য' নামে দুটি বিভাগ ছিল। পরবর্তী কোনো সংখ্যা থেকে এই বিভাগ দুটির পুনঃপ্রচলনের 
চেষ্টা করা হবে। 

অবনীন্দ্রনাথের আঁকা ছবি এবং শান্তিনিকেতন ছাতিমতলা ও মন্দিরের ছবি পাওয়া গেছে রবীন্দ্রভবনের 
সৌজন্যে । 


সম্পাদকমণ্ডলী 


দিলীপকুমার সিংহ 
উপাচার্য 
সুশীলকুমার মুখোপাধ্যায় কল্পাতি গণপতি সুবন্মণ্যন্‌ 
ভবতোষ দত্ত দীপঙ্কর চট্টোপাধ্যায় 
শঙ্খ ঘোষ শ্যামল সরকার 
সৌরীন ভট্টাচার্য শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় 
| প্রদ্যু্ম ভট্টাচার্য 
উজ্জ্বলকুমার মজ্মদার 
সম্পাদক 
সুবিমল লাহিড়ী 
সহকারী সম্পাদক 


বিশ্বভারতী পত্রিকা ॥ ব্রেমাসিক 
নিয়মাবলী 


* শ্রাবণ থেকে বর্ষ আরম্ভ হয় 
* প্রতি সংখ্যার মুল্য ২০.০০ টাকা 
বাধিক চাদা সডাক ৮০.০০ টাকা 
যে-কোনো সংখ্যা থেকে গ্রাহক হওয়া যায় 
টাকাকড়ি ইত্যাদি মনি অর্ডার অথবা ব্যাঙ্ক ড্রাফট-এ পাঠানো যায়। 
[১1011517110 1991008110779111 : ৬15৬৪-131181911 00171৬51515 নামে পাঠাতে হবে 


ঠিকানা ; 
বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 
৬ আচার্য জগদীশ বসু রোড । কলিকাতা ৭০০ ০১৭ 








রচনাবলীতে এ-যাবৎ অগ্রস্থিত রচনা-সংযোজিত নতুন খণ্ড প্রকাশিত হল। রেক্সিন বাধাই ১৭৫.০০ 
রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৯ যন্্স্থ 
ছবি ও গান 

“ছবি ও গান' কাবাগ্রস্থ (১৮৮৪)-এর পাঠান্তর-সংবলিত সংস্করণ | শ্রীদেবীপ্রসাদ বন্দ্োপাধা-ন-সংকলিত 
ও সম্পাদিত । ৬০.০০ 

চিঠিপত্র দশম খণ্ড 

দীনেশচন্দ্র সেন ও অবুণচন্দ্র সেনকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী। নৃতন সংস্করণ । ৪২.০০ 
চিঠিপত্র পণ্যদশ খণ্ড 

যদুনাণ সরকার ও রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদীকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী ৷ ৬৫.০০ 

চিঠিপত্র যোড়শ খণ্ড 


জীবনানন্দ দাশ, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, বিষ দে, বুদ্ধদেব বসু, সমর সেন ও সঞ্জয় ভট্টাচার্যকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের 
পত্রাবলী । ১০০.০০ 


বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 
কার্ধালঘ : ৬ আচার্য জগদীশ বসু রোড । কলিকাতা ১৭ 
বিকয়কেন্্র : ২ কলেজ স্কোয়ার । কলিকাতা ৭৩ 





শ্পশপাপপাপসপ্প পাশাপাশি স্পা টা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


সাঃলব সংবাদপত্ রেজিস্ট্রেশন (কেন্দ্রীয়) আইনের ৮ধারা অনুযায়ী বিজ্ঞপ্তি 

প্রকাশ স্থান : ৬ আচার্য জগদীশ বসু রোড, কলিকাতা ১৭ 

প্রকাশের সময়-ব্যবধান : ॥প্রমাসিক 

মুদ্রধ : শ্রীভশোক মুখোপাধ্যায় ভোরতীয়) ৬ আচার্য জগদীশ বসু রোড । কলিকাতা ১৭ 


প্রবাশক : শ্রীআশাক মুখোপাধ্যায় (ভারতীয়) ৬ আচার্থ জগদীশ বসু রোড । কলিকাতা ১৭ 
সম্পাদক : শ্রাউজ্জ্রলকুমার মজনদার (ভারতীয়) ১৭১/১এ রাসবিহারী আ্যাভিনিউ । কলিকাতা ১৯ 
সত্বাধিকারী : বিশ্বভারতী বিশ্মবিদ্যালয় 
পোঃ শান্তিনিকেতন । বীরভূম 
পৃশ্চিমবঈ 
ম শ্রীঅ/শাক মুখোপাধ্যায় এতদ্দারা ঘোষণা করিতেছি যে উল্লিখিত তগ্া আমার বিশ্বাস অনুযায়ী সত্য । 
স্বাঃ আীঅশোক মুখোপাধাধ 
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শীল 4 


শীঘ্রই প্রকাশিত হবে 
রবীন্দ্রনাথ ঠীঁকুর 


রত্ঞ্রবী 
পাঠান্তর-সংবলিত সংস্করণ 
সম্পাদন! : জীপ্রণয়কুমার কু 
সম্প্রতি প্রকাশিত 


যোগাযোগ 
নাটক 
সংকলন ও সম্পাদন! : শ্রীজগদিন্দ্র'ভৌমিক 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ॥ অঙ্টাবিংশ খণ্ড 


মুকুল দে 
আমার কথ৷ 


শিতোকু হোরির দিনপঞ্জি 
অনুবাদ : কাজুও আজুম। 
শাস্তিনিকেতন বিষ্ভালয়ের প্রথম বিদেশী ছাত্রের লেখা দিনপঞ্জিতে 
সেকালের শাস্তিনিকেতন-চিত্র । ৪০.০০ 





বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 
৬ আচার্য জগদীশ বনু রোড । কলিকাতা! ১৭ 


জোক মুখোপাধ্যায়, অধাক্ষ, বিশ্বভারতী গ্রস্থনধিতাগ, ৬ আতার্ধ জগদীশ বন্ধ রোড, কলিকাতা ১৭ -কর্তব ধুক্রিত ও প্রকাশিত। 
টাইপসেটিং : পেজমেকারস্‌, ২৩বি রাসবিহারী আভিনিউ। কলিকাতা! ২৬1 
মুস্রক : পি এম' বাক্চি আ্যা্ড কোম্পানি গাইনেট লিমিটেড, ১৯ গুলু ওতাগয় লেদ। কলিকাতা! ৬। 


